


Am kiirzeren Ende der Sonnenallee wohnt Micha Kuppisch
— gleich neben der Mauer. Wenn er aus der Haustiir tritt,
hort er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspo-
dest. »Guckt mal, 'n echter Zonil« Doch Micha macht sich
nichts daraus, er hat eine andere Sorge: Miriam. Sie ist das
schonste Middchen weit und breit, doch leider schon verge-
ben. Und so gritbelt Micha tagein und tagaus, wie er es
anstellen konnte, in Miriams Nihe zu sein.

Pointenreich erzihlt Thomas Brussig, wie im Schatten der
Mauer auch die Sonne schien. Micha, Miriam und die ande-
ren lieben und lachen, tricksen und triumen. Sie schmieden
Pline, wie man einen Liebesbrief hervorangelt, den der
Wind in den Todesstreifen geweht hat. Sie héren Jimi Hen-
drix und lesen Sartre, sie schaffen sich erfindungsreich eine
eigne Welt. Manche allerdings sind zu bléd, ein Radio ein-
zuschalten, wie der Grenzer, der heimkehrenden Tagesbe-
suchern vertraulich zuzwinkert: »Keine Angst, wir holen
euch da raus.«

Onkel Heinz aus Westberlin, der sich dreiBig Pfund abhun-
gert, um unterm Anzug einen zweiten Anzug Uber die
Grenze zu schmuggeln, Wuschl, dem ein Stones-Album das
Leben rettet, oder die Existentialistin, die im Trabi ihr Baby
bekommt — sie alle vom kiirzeren Ende der Sonnenallee
»haben die Luft bewegt«: »Mein Gott, waren wir komisch,

und wir haben es nicht einmal gemerkt .. .«

Thomas Brussig, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995 sei-
nen Durchbruch mit dem Roman -Helden wie wir. Es folg-
ten u.a. Am kiirzeren Ende der Sonnenallee: (1999), :Wie es
leuchtet (2004) und das Musical ‘Hinterm Horizont (2011).
Seine Werke wurden in 30 Sprachen {bersetzt. Thomas
Brussig ist der einzige lebende deutsche Schriftsteller, der
sowohl mit seinem literarischen Werk als auch mit einem Ki-
nofilm und einem Bithnenwerk ein Millionenpublikum er-
reichte. Zuletzt erschienen von ihm die Romane 'Das gibts
in keinem Russenfilm: (2015) und ‘Beste Absichten: (2017).

Weitere Informationen finden Sie auf www fischerverlage.de

Thomas Brussig
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Churchills kalter Stumpen

Es gibt im Leben zahllose Gelegenheiten, die eige-
ne Adresse preiszugeben, und Michael Kuppisch,
der in Berlin in der Sonnenallee wohnte, erlebte im-
mer wieder, daR die Sonnenallee friedfertige, ja so-
gar sentimentale Regungen auszul6sen vermochte.
Nach Michael Kuppischs Erfahrung wirkt Son-
nenallee gerade in unsicheren Momenten und sogar
in gespannten Situationen. Selbst feindselige Sach-
sen wurden fast immer freundlich, wenn sie erfuh-
ren, dafd sie es hier mit einem Berliner zu tun hat-
ten, der in der Sonnenallee wohnt. Michael
Kuppisch konnte sich gut vorstellen, daf8 auch auf
der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945, als Jo-
sef Stalin, Harry S. Truman und Winston Churchill
die ehemalige Reichshauptstadt in Sektoren aufteil-
ten, die Erwihnung der Sonnenallee etwas bewirk-

te. Vor allem bei Stalin; Diktatoren und Despoten

sind bekanntlich pridestiniert dafiir, poetischem

Raunen anheimzufallen. Die StraRe mit dem so
schonen Namen Sonnenallee wollte Stalin nicht den
Amerikanern tiberlassen, zumindest nicht ganz. So
hat er bei Harry S. Truman einen Anspruch auf die
Sonnenallee erhoben — den der nattirlich abwies.

Doch Stalin lieR nicht locker, und schnell drohte es
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handgreiflich zu werden. Als sich Stalins und Tru-
mans Nasenspitzen fast beriihrten, dringte sich der
britische Premier zwischen die beiden, brachte sie
auseinander und trat selbst vor die Berlin-Karte. Er
sah auf den ersten Blick, daf die Sonnenallee tiber
vier Kilometer lang ist. Churchill stand traditionell
auf seiten der Amerikaner, und jeder im Raum hielt
es fur ausgeschlossen, dafd er Stalin die Sonnenal-
lee zusprechen wiirde. Und wie man Churchill
kannte, wiirde er an seiner Zigarre ziehen, einen
Moment nachdenken, dann den Rauch ausblasen,
den Kopf schiitteln und zum nichsten Verhand-
lungspunkt tibergehen. Doch als Churchill an sei-
nem Stumpen zog, bemerkte er zu seinem Mifsver-
gniigen, daR der schon wieder kalt war. Stalin war
so zuvorkommend, ihm Feuer zu geben, und wih-
rend Churchill seinen ersten Zug auskostete und sich
tber die Berlin-Karte beugte, tiberlegte er, wie sich
Stalins Geste adidquat erwidern lieRe. Als Churchill
den Rauch wieder ausblies, gab er Stalin einen Zip-
fel von sechzig Metern Sonnenallee und wechselte
das Thema.

So muf} es gewesen sein, dachte Michael Kup-
pisch. Wie sonst konnte eine so lange Straf3e so kurz
vor dem Ende noch geteilt worden sein? Und manch-
mal dachte er auch: Wenn der blode Churchill auf
seine Zigarre aufgepafdt hitte, wiirden wir heute im
Westen leben.

Michael Kuppisch suchte immer nach Erkldrun-
gen, denn viel zu oft sah er sich mit Dingen kon-

frontiert, die ihm nicht normal vorkamen. Dafd er in
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einer StraRe wohnte, deren niedrigste Hausnummer
die 379 war — dariiber konnte er sich immer wieder
wundern: Genauso wenig gewohnte er sich an die
tagliche Demiitigung, die darin bestand, mit Hohn-
lachen vom Aussichtsturm auf der Westseite begrift
zu werden, wenn er aus seinem Haus trat — ganze
Schulklassen johlten, pfiffen und riefen »Guckt mal,
'n echter Zonil« oder »Zoni, mach mal winke, win-
ke, wir wolln dich knipsen!«. Aber all diese Abson-

derlichkeiten waren nichts gegen die schier un-

glaubliche Erfahrung, daf sein erster Liebesbrief

vom Wind in den Todesstreifen getragen wurde und
dort liegenblieb — bevor er ihn gelesen hatte.
Michael Kuppisch, den alle Micha nannten (aufier
seine Mutter, die ihn von einem Tag auf den ande-
ren Mischa nannte) und der nicht nur eine Theorie
dartiber hatte, wieso es ein kiirzeres Ende der Son-
nenallee gab, hatte auch eine Theorie dartiber, war-
um seine Jahre die interessanteste Zeit wiren, die es
je am kiirzeren Ende der Sonnenallee gab oder ge-
ben wiirde: Die einzigen Hiuser, die am kiirzeren
Ende der Sonnenallee standen, waren die legen-
ddren Q3a-Bauten mit ihren winzigen engen Woh-
nungen. Die einzigen Leute, die bereit waren, dort
einzuziehen, waren Jungvermihlte, von dem
Wunsch beseelt, endlich gemeinsam unter einem
Dach zu leben. Doch die Jungvermihlten kriegten
bald Kinder — und so wurde es in den engen Woh-
nungen noch enger. An eine groere Wohnung war
nicht zu denken; die Behorden zihlten nur die Zim-
mer und erklirten die Familien fiir »versorgt«. Zum
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Gluck passierte das in fast allen Haushalten, und als
Micha begann, sein Leben auf die Strale auszu-
dehnen, weil er es in der engen Wohnung nicht
mehr aushielt, traf er geniigend andere, denen es
im Grunde so ging wie ihm. Und weil fast iiberall
am kiirzeren Ende der Sonnenallee fast dasselbe
passierte, fithlte sich Micha als Teil eines Potentials.
Wenn seine Freunde meinten »Wir sind eine Cliques,
sagte Micha »Wir sind ein Potential.. Was er damit
meinte, wuRdte er selbst nicht genau, aber er fihlte,
daR es was zu bedeuten hatte, wenn alle aus der
gleichen Q3a-Enge kamen, sich jeden Tag trafen, in
den gleichen Klamotten zeigten, dieselbe Musik hor-
ten, dieselbe Sehnsucht spiirten und sich mit jedem
Tag deutlicher erstarken fiihlten — um, wenn sie end-
lich erwachsen sind, alles, alles anders zu machen.
Micha hielt es sogar fiir ein hoffnungsvolles Zei-

chen, daf alle dasselbe Midchen liebten.

Die Verdonnerten

Sie trafen sich immer auf einem verwaisten Spiel-
platz — die Kinder, die auf diesem Spielplatz spielen
sollten, waren sie selbst gewesen, aber nach ihnen
kamen keine Kinder mehr. Weil kein Fiinfzehn-
idhriger der Welt sagen kann, daf er auf den Spiel-
platz geht, nannten sie es »am Platz rumhdngens,
was viel subversiver klang. Dann horten sie Musik,
am liebsten das, was verboten war. Meistens war €s
Micha, der neue Songs mitbrachte — kaum hatte er
sie im SFBeat aufgenommen, spielte er sie am Platz.
Allerdings waren sie da noch zu neu, um schon ver-
boten zu sein. Ein Song wurde ungeheuer aufge-
wertet, wenn es hief3, dafd er verboten war. Hiro-
shima war verboten, ebenso wie Je t'aime oder die
Rolling Stones, die von vorne bis hinten verboten
waren. Am verbotensten von allem war Moscow,
Moscow von »Wonderland«. Keiner wufdte, wer die
Songs verbietet, und erst recht nicht, aus welchem
Grund.

Moscow, Moscow wurde immer in einer Art auti-
stischer Blues-Ekstase gehort — also in wiegenden

Bewegungen und mit zusammengekniffenen Augen

die Zihne in die Unterlippe gekrallt. Es ging darum,

das ultimative Bluesfeeling zu ergriinden und auch
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nicht zu verbergen, wie weit man es darin schon ge-
bracht hat. AuRer der Musik und den eigenen Be-
wegungen gab es nichts, und so bemerkten die vom
Platz es erst viel zu spit, daR der ABV plotzlich ne-
ben ihnen stand, und zwar in dem Moment, als
Michas Freund Mario inbriinstig ausrief O Mann, ist
das verboten! Total verboten!« und der ABV den Re-
corder ausschaltete, um triumphierend zu fragen:
»Was ist verboten?«

Mario tat ganz unschuldig. »Verboten? Wieso ver-
boten? Hat hier jemand verboten gesagt?« Er merkte
schnell, daR er damit nicht durchkommen wiirde.

»Ach, verboten meinen Sie«, sagte Micha erleich-
tert. »Das ist doch Jugendsprache.«

.Der Ausdruck verboten findet in der Jugend-
sprache Anwendung, wenn die noch nicht voll-
jahrigen Sprecher ihrer Begeisterung Ausdruck ver-
leihen wollens, sagte Brille, der schon so viel gelesen
hatte, da® er sich nicht nur die Augen verdorben
hatte, sondern auch miihelos arrogant lange Sitze
sprechen konnte. »Verboten ist demnach ein Wort,
das Zustimmung ausdrickt.«

,So wie dufte oder prima«, meinte Wuschel, der
SO genannt wurde, weil er aussah wie Jimi Hendrix.

,Sehr beliebt in der Jugendsprache sind auch die
Ausdriicke wurst oder fetzig., sagte Brille.

,Die aber auch nur dasselbe meinen wie stark,
geil, irre oder eben — verboten., erklarte der Dicke.
Alle nickten eifrig und warteten ab, was der ABV
dazu sagen wirde.

»Jungs, ihr wollt mich wohl fiir dumm verkaufens,
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sagte der. »Ich glaube eher, daf8 ihr euch dartiber
unterhalten habt, da es total verboten ist, einen Rei-
sepaf, den eine Biirgerin der BRD verloren hat, nicht
abzugeben, wenn man ihn findet.c

.Nein., sagte Micha. »Das heift ja — also wir wis-
sen natirlich, daR es total verboten ist, einen Rei-
sepaf3, den man findet, nicht abzugeben. Aber dar-
tiber haben wir uns nicht unterhalten, Herr
Wachtmeister.«

,Obermeisterk belehrte der ABV streng. »Ich bin
kein Wachtmeister, sondern Obermeister. Das ist ein
Unterfiihrerdienstgrad. Erst ist man Oberwachtmei-
ster, dann Hauptwachtmeister, Meister und Ober-
meister. Aber nichste Woche werde ich Unterleut-
nant. Das ist ein Offiziersdienstgrad.«

»Das ist ja interessant. Herzlichen Glickwunschle
sagte Micha, der erleichtert war, daR der ABV ver-
gessen hatte, weshalb er eigentlich auf dem Platz
war. Anstatt dem Verbotenen nachzugehen, dekla-
mierte er Dienstgrade herunter.

,Nach Unterleutnant kommt Leutnant, Oberleut-
nant, Hauptmann, Major, Oberst — alles Offiziers-

dienstgrader.« Micha haute Brille in die Seite, der

ausgerechnet jetzt, als sich die Laune des ABV bes-
serte, Luft holte, um dessen Pluralbildung zu korri-
gieren.

,Dann die Generalsdienstgrider: Generalmajor,
Generaloberst, Generalleutnant, Armeegeneral — fallt
euch was auf?«

JEs gibt 'ne ganze Menge Dienstgriders, sagte Wu-

schel. der sich so wenig wie die anderen fur Dienst-
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grade interessierte. »Aber Threr scheint noch ziem-
lich weit unten zu sein.«

,Sie haben in Ihrer Karriere das Schonste noch
vor sich«, vermutete der Dicke, der Wuschels Ge-
danken aufgriff und freundlicher formulierte.

Nee, Jungs! Wenn ihr besser aufgepafit hittet,
‘dann hittet ihr selbst bemerkt, daB bei den Offi-
zieren der Leutnant weit unterm Major ist, obwohl
dann. bei den Generilen, der Generalleutnant
{iberm Generalmajor steht.«

»Wie ist denn das moglich?« fragte Mario ungldu-
big.

»Die Letzten werden die Ersten seine, sagte Brille.
»Das steht ...« Er sprach nicht weiter, weil ihn Micha
wieder in die Seite haute.

,Nichste Woche werde ich Unterleutnant, und
dann wird hier durchgegriffene, sagte der ABV ent-
schlossen. »Wenn einer von euch einen Reisepaf$ ei-
ner BRD-Biirgerin findet, ist der bei mir abzugeben.
Verstanden?«

»Wie heifdt sie denn, die BRD-Biirgerin?« fragte
Brille, der es wieder ganz genau wissen wollte.

»Ihr habt natiirlich jeden Reisepaf, den ihr findet,
bei mir abzugeben. Aber der PaR, der verloren wur-
de, gehort einer Helene Rumpel. — Wie heifit die
BRD-Biirgerin?«

sHelene Rumpels, antwortete Mario. Mario hatte
die lingsten Haare und galt deshalb als der Aufsis-
sigste. Wenn Mario dem ABV brave Antworten gab,
dann konnte der ABV das Gefiihl haben, daf er sich

auf dem Platz durchgesetzt hatte.
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»Genau, Rumpel, Helene, wiederholte der ABV,
und die Jungs nickten. Dann wollte der ABV gehen,
aber nach drei Schritten fiel ihm noch was ein, und
er kam zurick.

,Und was war das vorhin fiir ein Lied?« fragte er
lauernd. suchte die Start-Taste des Recorders und
Moscow, Moscow begann von neuem. Micha rutsch-
te das Herz in die Hose. Der verbotenste der ver-
botenen Songs! Der ABV horte zu und nickte
schlieRlich mit Kennermiene.

“Wessen Tontriger?« fragte der ABV. »Na? Wem sei-
ne Kassette ist das?«

»Eigentlich ist das meine«, sagte Micha.

,Aha! Die nehm ich mal mit. Ich leg namlich selbst
auch ganz gerne auf, im Kreise der Kollegen.« Micha
schlo® vor Entsetzen die Augen, als er sich das vor-
stellte. Er horte nur noch, wie der ABV im Gehen
munter rief: »Na, Jungs, so ein Hobby hittet ihr mir
bestimmt nicht zugetraut, oder?«

Nach einer Woche war der ABV nicht vom Ober-
meister zum Unterleutnant befordert, sondern zum
Meister degradiert worden. Und er begann, Micha
su schikanieren, indem er sich von ihm immer den
Personalausweis zeigen liel. Wann immer Micha
ihm tiber den Weg lief, hieR es: »Guten Tag, Meister
Horkefeld, Fahndungskontrolle. Thren Personalaus-
weis bitte.«

Die ersten Male nahm Micha das Wort Fahn-
dungskontrolle sehr ernst und vermutete, daR Mos-
cow, Moscow-Horer friher oder spiter auf die Fahn-
dungslisten kommen. Spiter reimte er sich
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zusammen, dal der ABV tatsichlich Moscow, Mos-
cow im Kreise der Kollegen gespielt hatte, vermut-
lich sogar auf dem grofRen Polizeiball anldglich der
Beforderungen. Und da Moscow, Moscow so unbe-
schreiblich verboten war, mufite es im Festsaal ei-
nen Riesenskandal gegeben haben. Micha konnte
“sich die Szene gut vorstellen: Der Polizeiprisident
personlich wird nach vorn gestiirmt sein, um mit ei-
nem Gummikniippel auf die Lautsprecherboxen
einzuschlagen, wihrend der Innenminister seine
Dienstwaffe gezogen haben wird, um mitten im Lied
den Kassettenrecorder zu zerschieen. Dann werden
beide gleichzeitig dem ABV die beiden nagelneuen
Unterleutnant-Schulterstiicken wieder herunterge-
rissen haben. Dafl es sich so, wenn nicht noch
schlimmer, abgespielt hatte, muSte Micha vermuten,
nachdem er viele Male erlebte, wie grimmig ihn der
ABV bei den Ausweiskontrollen behandelte.

Wenn der ABV die Kassette mit Moscow, Moscow
nicht an sich genommen hitte, dann wire Michas
erster Liebesbrief auch nicht in den Todesstreifen ge-
flattert. Die Angelegenheit war kompliziert und ist
demnach nicht leicht zu erkldren, aber mit Moscow,
Moscow hatte es im weitesten Sinne zu tun. Micha
konnte sich nicht mal sicher sein, ob dieser Brief
iberhaupt an ihn war, und er konnte sich auch nicht
sicher sein, ob dieser Brief von dem Midchen war,
von dem er fiir sein Leben gern einen Liebesbrief
bekommen hitte.

Dieses Midchen hiefR Miriam, ging in die Paral-

lelklasse und war ganz offensichtlich die Schul-
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schonste. (Fur Micha war sie natirlich auch die
Weltschonste.) Sie war das Ereignis der Sonnenal-
lee. Wenn sie auf die Straf3e trat, setzte ein ganz an-
derer Rhythmus ein. Die Straenbauer lieRen ihre
PreRlufthimmer fallen, die Westautos, die aus dem
Grenziibergang gefahren kamen, stoppten und
lieRen Miriam vor sich tiber die Strafe gehen, auf
dem Wachtturm im Todesstreifen rissen die Grenz-
soldaten ihre Ferngliser herum, und das Lachen der
westdeutschen Abiturklassen vom Aussichtsturm er-
starb und wurde durch ein ehrfiirchtiges Raunen ab-
gelost.

Miriam war noch nicht lange an der Schule, in
die auch Micha, Mario und die anderen gingen. Nie-
mand wufdte etwas Genaues Uber sie. Miriam war
fiir alle die fremde, schone, ritselhafte Frau. Streng-
genommen war Miriam ein uneheliches Kind, aber
auch das wuflte keiner. Sie war ein uneheliches
Kind, weil ihr Vater mit dem Auto einmal zu friih
abgebogen war. Er war auf dem Weg zum Standes-
amt, wo er Miriams Mutter treffen wollte, die im ach-
ten Monat schwanger war. Die Hochzeit sollte in
Berlin stattfinden, und in Berlin kannte sich Miriams
Vater kaum aus. Er kam aus Dessau und bog falsch
vom Adlergestell ab, fuhr die Baumschulenstrafie
hinunter und stand plétzlich mit seinem Trabi im
Grenziibergang in der Sonnenallee. Er verstand
iiberhaupt nicht, daf er an einem Grenziibergang
war, deshalb schimpfte er herum, stieg aus und lief
aufgeregt umher. »Ich will da aber durch!«rief er im-

mer wieder. Es kam ofter vor, daf$ sich Autos in so
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einen Grenziibergang verirrten, und meist wurden
sie ohne viel Authebens zuriickgeschickt. Aber Mi-
riams cholerischer Vater hatte ein solches Faf auf-
gemacht, dag sich die Grenzer griindlicher mit ihm
beschiftigten. Er wurde so lange verhort, da® er den
Termin auf dem Standesamt nicht mehr schaffte,
und ehe es zu einem neuen Termin kam, wurde Mi-
riam geboren. So war Miriam ein uneheliches Kind.

Als Miriams kleiner Bruder geboren wurde, war
Miriam bereits klar, daR sich ihre Eltern trennen wiir-
den. Thr Vater war nicht ganz dicht — wenn er mal
ausgesperrt wurde, trat er die Wohnungstiir ein oder
er veranstaltete auf der StraRe ein Riesengeschrei,
was Miriam und ihrer Mutter wegen der Nachbarn
unglaublich peinlich war. Als sich Miriams Eltern
endlich trennten, wollte sich Miriams Mutter vor den
beldstigenden Nachstellungen von Miriams ver-
ricktem Vater sicher fithlen — und so zog sie ans
kiirzere Ende der Sonnenallee. Sie vermutete ganz
richtig, da Miriams Vater diese Gegend sorgfiltig
meiden wird.

Miriams Verhiltnis zu Jungs und zu Minnern war
vollig undurchsichtig. Brille sagte, Miriam verhalte
sich wie jedes normal deformierte Scheidungskind —
diskret, ziellos, pessimistisch. Sie wurde ofter gese-
hen, wie sie auf ein Motorrad stieg, das just in dem
Moment vorfuhr, als sie aus dem Haus kam. Die Ma-
schine war eine AWO, also das Renommier-Motor-
rad. Die AWO war das einzige Viertakter-Motorrad
im gesamten Ostblock, und sie gewann obendrein
durch ihren Seltenheitswert, denn sie wurde seit den
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frithen sechziger Jahren nicht mehr gebaut. Da Mi-
riam auf eine AWO stieg, machte denen vom Platz
klar, dag sie sich schon in einer ganz anderen Welt
bewegte. Weder Micha noch Mario, Brille oder der
Dicke hatten ein Motorrad oder wenigstens ein Mo-
ped; nur Wuschel hatte ein Klapprad. Und wenn ei-
ner von ihnen ein Moped oder gar ein Motorrad ge-
habt hitte, dann nur einen dieser aufdringlich
knatternden Zweitakter. Selbst eine 350er Jawa, die
immerhin zwei Zylinder hatte, kam lingst nicht an
den tiefen und ruhigen Sound der AWO heran. Der
AWO-Sound musfSte etwas Unwiderstehliches haben.

Wenn Miriam die Maschine vor ihrem Haus grum-
meln horte, lief sie hinaus, begriifte den Fahrer mit
einem raschen Kuf — und weg war sie. Den AWO-
Fahrer bekamen die vom Platz niemals zu Gesicht,
denn er trug immer eine Motorradbrille.

»Vielleicht ist er gar nicht ihr Freund., sagte Micha
einmal. »Vielleicht ist es nur ...« Ihm fiel niemand
ein, der tiglich das schénste Miadchen abholt, sich
von ihr mit einem KuR begriiRen 148t und nicht ihr
Freund ist.

»Vielleicht ist es nur ihr Onkel., sagte Mario sp6t-
tisch. Mario war auch in Miriam verknallt, aber im
Gegensatz zu Micha romantisierte er sie nicht. »Willst
du mit ihr geben, oder willst du sie anbeten?« frag-
te er Micha einmal, und Micha antwortete wahr-

heitsgemiR: »Also erst mal will ich sie nur anbe-

ten.« — »Aha, erst mal. Und dann, wenn erst mal
vorbei ist?« fragte Mario. »Dann ... Dann will ich fiir
sie sterbene, erwiderte Micha. Er dachte betriibt dar-
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an, da3 er noch lingst nicht so weit war, mit einem
Midchen etwas anzufangen, wenn er sie nur anbe-
ten und hernach nobel fiir sie sterben will.
Uber Wochen und Monate brachte er es nie fer-
tig, Miriam anzusprechen, und wenn sich die Gele-
_genheit hitte ergeben kdnnen, zum Beispiel bei der
Schulspeisung, wenn sie plotzlich vor ihm in der
Schlange stand, dann verkriimelte er sich wieder.
Allerdings versuchte Micha tiber Miriams kleinen
Bruder immer wieder, alle moglichen Informationen
herauszukriegen. Alle, die in Miriam verknallt wa-
ren — und das waren alle Jungs der oberen Klas-
sen —, versuchten Miriams kleinen Bruder iiber Mi-
riam auszufragen. Miriams kleiner Bruder war erst
zehn, aber er wufdte genau, was seine Informatio-
nen wert waren. Er lie3 sich dafiir sogar bezahlen,
und zwar mit Matchbox-Autos. Wenn jemand von
ihm etwas tiber Miriam wissen wollte, fragte er als
erstes: »Haste 'n Metschi?« Das sprach sich schnell
rum, und so wurden die Schiiler der oberen Klas-
sen zu Matchbox-Experten. Nur ihre Westverwand-
ten wunderten sich daruber, da3 Funfzehn-, Sech-
zehnjihrige zu Weihnachten den Lamborghini
Countach oder den Road Dragster wiinschten. Denn
Mirimas kleiner Bruder nahm nicht jedes Auto. Als
ihm Brille mal einen langweiligen froschgriinen
Kennel Truck andrehen wollte, verweigerte er die
Auskunft. Es sollte schon ein Maserati oder Monte-
verdi Hai sein, und sie muflten auch einwandfrei fe-
dern.

Miriams kleiner Bruder war in einer weiteren Be-
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ziehung privilegiert: Keiner wagte es, ihn anzufas-
sen. Wenn ihm von den Gleichaltrigen Priigel droh-
te, konnte er sich auf Beistand der Alteren verlassen,
und auch die taten ihm nichts, egal, wie unver-
schimt er wurde. Miriams Bruder war so unantast-

bar wie Miriam selbst.

Einmal, in einer echten Zwangslage, hat Micha dann
doch versucht, Miriams Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken.

Die »Zwangslage« bestand darin, daf3 er zu einem
Diskussionsbeitrag verdonnert worden war. Sein
Freund Mario hatte die Parole DIE PARTEI IST DIE
VORHUT DER ARBEITERKLASSE!, die in grofden
Lettern im Foyer der Schule prangte, an der richti-
gen Stelle um ein A bereichert. Mario wurde dafiir
verpetzt; eine Petze, die jeden verpetzte, fand sich
immer. Leider stand Mario auf so einer Art Ab-
schugiliste. »\Noch so 'n Ding, und du bist fillige, hiefd
es beim letztenmal, und da wurde er nur beim Rau-
chen erwischt. Und jetzt war er fillig — was immer
das heiBen sollte. Mario wollte Abitur oder minde-
stens eine Lehrstelle als Kfz-Mechaniker, aber plotz-
lich blithte ihm eine Karriere als Betonbauer, Zer-
spaner oder Facharbeiter fiir Umformtechnik. Doch
als Marios Freund hat nun Micha das mit dem A auf
sich genommen; vielleicht spielte dabei auch eine
Rolle, daR sie gerade Schillers Biirgschaft durchge-
nommen hatten. Ganz sicher jedoch hitte Micha
gern in dem Ruf gestanden, verwegene Taten zu

vollbringen. Und ein A an der richtigen Stelle in ei-
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ner roten Parole anzubringen war eine verwegene
Tat. Leider wuRte weder Mario noch Micha, daR die
Parole auf Lenin zuriickging. Der Strick, der einem
Ubeltiter um den Hals gelegt werden sollte, wurde
wie folgt gedreht: Wer Lenin beleidigt, beleidigt die
Partei. Wer die Partei beleidigt, beleidigt die DDR.

Wer die DDR beleidigt, ist gegen den Frieden. Wer

gchn den Frieden ist, mu bekimpft werden —und
wie es aussah, hatte Micha Lenin beleidigt. Deshalb
wurde er von seiner Direktorin, die mit dem Namen
Erdmute Loffeling gestraft war, zu einem Diskus-
sionsbeitrag verdonnert.

Diskussionsbeitrige waren eine echte Strafe, ob-
wohl sie eigentlich eine echte Ehre waren. Niemand
wollte einen Diskussionsbeitrag halten. Jeder rede-
te sich heraus. Dabei muRte durchklingen, daf8 man
wirklich gern wiirde, aber leider, leider durch wid-
rige Umstinde daran gehindert sei. »Ich habe Hem-
mungen vor so vielen Menschen.«»Es gibt bestimmt
Bessere.« »Mir fillt nichts ein, was wiirdig genug
wire.« »Ich bin kein guter Redner.« »Ich hab keine
Zeit. um mich vorzubereiten, meine Mutter ist
krank.« »Ich durfte schon im letzten Jahr.« »Ich bin
bestimmt heiser.« Micha allerdings konnte sich nicht
herausreden. Er hatte gesiindigt und mufte Reue
zeigen. Sein Diskussionsbeitrag sollte heifien »Was
uns die Zitate der Klassiker des Marxismus-Leninis-
mus heute sagen«. Miriam hatte noch nie mit Micha
zu tun gehabt. Er beftirchtete, fiir Miriam ~der mit
der roten Rede« zu werden, wenn sie ihn ausge-

rechnet mit dieser Rede das erstemal wahrnimmt.
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Micha mufte sich noch vorher bei Miriam in Szene
setzen. Darin bestand die Zwangslage.

Er hatte zwei Wochen Zeit, und in diesen zwei Wo-
chen war ‘auch die Schuldisco. Die Schuldisco fand
in den ersten Wochen jedes Schuljahrs statt, wenn
noch niemand so viele schlechte Zensuren hatte, daf3
er nicht mehr ausgelassen sein konnte. Trotzdem
kam nie Stimmung auf, denn die Disco endete schon
um neun, und nur in der letzten halben Stunde war
es in der Aula dunkel wie in einer Disco. Trotzdem
hielt Micha die Schuldisco fiir die einzige giinstige Ge-
legenheit, sich bei Miriam in Szene zu setzen.

Natiirlich war die Schuldisco die ungtinstigste Ge-
legenheit. Es kamen alle Jungs der oberen Klassen,
und alle hatten ungefihr dasselbe vor. Wer aller-
dings nicht kam, war Miriam. Erst als Micha, Mario,
Wuschel, Brille und der Dicke aus Langeweile schon
die Etiketten an den Colaflaschen abgepopelt hat-
ten, kam Miriam. Sie setzte sich neben ihre Freun-
din, und die beiden begannen zu schnattern, als
hatten sie sich zehn Jahre nicht gesehen. Miriams
Freundin wurde hinter vorgehaltener Hand »das
Schrapnell« genannt, weil irgendein Listermaul mal
gesagt hat, daR ein Schrapnell ihr Gesicht verwii-
stet haben muR. Micha wufte, daf es ausgeschlos-
sen war, jemanden zu finden, der mit ihm im Dop-
pel auftritt und mit dem Schrapnell tanzt. Nicht mal
Mario war dazu bereit; lange bevor Miriam kam und
sich neben das Schrapnell setzte, sagte er zu Micha:
JIch weiR, da du was gut hast bei mir — aber komm
nicht auf die Idee, daB ich die betanzen muf.«
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Micha blieb gar nichts anderes tibrig, als sich ein
Herz zu fassen und das zu tun, was ein Mann tun
muR. In der Pause, bevor ein neuer Titel begann,
stand er auf und legte den ganzen endlosen Weg
quer durch die Disco zuriick. Sowie die erste Note
2u horen war, fragte er Miriam: »Tanzenwa?« Er gab
sich die allergrote Miihe, lissig zu wirken. Aber
plotzlich fuhr Micha ein Schreck in die Knochen,
und er wuRte, da er sich auf das erbirmlichste bla-
miert hatte — der Song war ein Ostsong der tbel-
sten Sorte. Gemeinster, allergemeinster Tsche-
chenakzent. Die Tanzfliche leerte sich schlagartig.
Miriam und das Schrapnell unterbrachen fiir einen
Augenblick ihr Geschnatter, musterten Micha ver-
stohlen aus den Augenwinkeln und prusteten los.
Die ganze Schule war Zeuge dieser Blamage. Micha
blieb eisern stehen, aber Miriam und das Schrapnell
schnatterten schon weiter, als gébe es ihn gar nicht.
So mufte er wieder quer durch die Disco, und die
ganze Schule glotzte ihn an. Wuschel sagte: »Das ist
'n tapferer Mann.« Und damit war gesagt, was alle
dachten. Micha war der erste, der es gewagt hatte,
Miriam zum Tanzen aufzufordern.

Micha saR von nun an wie betdubt auf seinem
Stuhl, bis plotzlich etwas geschah — eine Unruhe
griff um sich. Mario stief3 Micha an, um ihn aus sei-
ner Lethargie zu holen. Brille nahm seine Brille ab
und putzte sie nervos, und dem Dicken klappte der
Unterkiefer runter. »Das gibt's doch gar nicht.« Mi-
riam tanzte, und sie tanzte nicht mit dem Schrap-
nell. Sie tanzte mit jemandem. Diesen Jemand kann-
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te niemand. Er war einfach so hereingekommen, mit
ein paar Freunden, und hatte Miriam aufgefordert.
Seine Freunde haben die anderen Middchen aufge-
fordert, nur die besseren. Und dazu hatten sie so-
gar einen langsamen Titel. Einen /angen langsamen
Titel. Den langen langsamen Titel schlechthin. Wem
je das Glick zuteil wird, zu diesem Titel zu tanzen,
der wird es nie vergessen und fortan die Mensch-
heit einteilen in die, die das erlebt haben, und die,
die es nicht erlebt haben. Die einen sind die Begna-
deten, Erleuchteten, die anderen sind arme Krea-
turen, vom Schicksal verstoen, betrogen um ein
kosmisches Erlebnis.

Miriam tanzte nicht nur mit dem Fremden, sie be-
gann auch, mit ihm rumzuknutschen, und zwar hef-
tig. Micha sah es, die Clique sah es, alle sahen es.
Bis plotzlich das Licht anging und Erdmute Loffe-
ling im Saal stand. Der Knutscher trug ein T-Shirt
vom John-F-Kennedy-Gymnasium: Miriam hatte
sich mit einem Westberliner rumgeknutscht. Erd-
mute Loffeling machte eine Riesenszene. Der West-
berliner wurde auf der Stelle rausgeschmissen, Mi-
riam zu einem Diskussionsbeitrag verdonnert, und
Micha war damit der Mann der Stunde.

In den folgenden Tagen setzten bei allen Jungs
aus den Neunten und Zehnten fieberhafte Aktivita-
ten ein, die nur ein Ziel kannten: Jeder wollte sich
ebenfalls zu einem Diskussionsbeitrag verdonnern
lassen. Doch das war von vornherein zum Scheitern
verurteilt; mit zwei Stindenbocken war ein Limit er-

reicht. Es waren nimlich immer ein paar Berufsju-
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gendliche von der FDJ-Kreisleitung bei den Wahlen,
und die hitten womoglich die Schule fiir einen ein-
zigen Sauhaufen gehalten, wenn auf den FDJ-Wahl-
en nur von Verfehlungen und vom Ich-gelobe-mich-
2u-Bessern die Rede wire. Trotzdem gab es in den
_kommenden Tagen stindig Vorkommnisse, fiir die
jeder Schiiler unter normalen Umstinden zu einem
Diskussionsbeitrag verdonnert worden wire. Wu-
schel antwortete im Physikunterricht, als er nach
drei VerhaltensmaRregeln bei Atombombendetona-
tionen gefragt wurde: »Erstens: Hinsehen, denn so
was sieht man nur einmal. Zweitens: Hinlegen und
sum nichsten Friedhof robben, aber — drittens:
Langsam, damit keine Panik entsteht.« Er bekam
eine Funf, aber zu einem Diskussionsbeitrag wurde
er nicht verdonnert. Mario warf im Sportunterricht
beim Handgranatenweitwurf nur vier Meter weit.
Das war pazifistisch gemeint, aber Mario mufdte finf-
zig Liegestitze, davon zehn mit Klatschen machen,
damit er mehr Korner bekommt. Zu einem Diskus-
sionsbeitrag wurde auch er nicht verdonnert. Der
Dicke lieR sich erwischen, als er am Fahnenstinder
hantierte. Fahnen abhingen grenzte an Terrorismus,
aber der Dicke wurde nur dazu verdonnert, am 7.
Oktober die groffe Fahne zu tragen, »das Banner«
genannt, was sich als eine echte Strafe herausstell-
te. denn am 7. Oktober gof es in Stromen. Wihrend
sich alle anderen kurz blicken lieRen und alsbald
verkriimelten, konnte sich der Dicke mit dem Ban-
ner nicht einfach verkriimeln. Und das Banner, das

ohnehin schon schwer war, wurde im Regen noch
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schwerer. So schwer, daf} es nicht mehr flatterte und
deshalb gesenkt gehalten werden mufte. Dadurch
gestalteten sich die Hebelverhiltnisse fiir den Ban-
nertriger schwierig. Es war fiir den Dicken ein ech-
ter Kraftakt, das klatschnasse Banner so vor sich
herzutragen, daf das Emblem zu sehen war.

Micha blieb also der einzige, der zu einem Dis-
kussionsbeitrag verdonnert wurde. Aufer Miriam
nattrlich.

Die Begegnung der beiden fand im Dunkeln statt,
hinter der Bithne der Aula. Miriam war, wie immer,
zu spiit, die Versammlung lief schon eine ganze Wei-
le. Die Petze hielt einen endlos langen Rechen-
schaftsbericht, der von Prozentangaben nur so
strotzte. Die Zahlen waren mehr oder weniger deut-
lich tiber einhundert; manche Angaben waren auch
knapp unter einhundert Prozent. Die Petze konnte
alles in Prozenten erfassen: Russischzensuren, Vor-
verpflichtungen fiir drei, zehn oder fiinfundzwan-
zig Jahre Wehrdienst, Solispenden, Mitgliedschaften
in FDJ, DSE, DTSB und GST, Klassenfahrten, Sub-
botniks, Messe der Meister von morgen, Biblio-
theksfrequentierungen ... Als die Petze anfing, auch
die Beteiligung bei der Pausenmilchversorgung in
Prozenten darzulegen (-Siebzehn Komma vier Pro-
zent der Schiiler in Klassenstufe neun trinken Voll-
milch mit zwei Komma acht Prozent Fett, das ist ein
Anstieg von zwei Komma zwei Prozent ..., schlie-
fen die ersten ein. Der einzige, der bei dieser Rede
nicht mit dem Schlaf kimpfen mufdte, war Micha —
aber der wartete hinter der Biihne.
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Dann kam Miriam, kichernd und ohne FD]J-
Hemd, und flisterte: »Au weia, ich bin spit, ich bin
spit. Bin ich hier iberhaupt richtig?« Micha war so
Uberwiltigt, daf er ihr sagen wollte, sie sei (iberall
richtig, doch da er vor Aufregung kaum sprechen
konnte, hauchte er nur: »Ja. Richtig.« Es war dunkel
und eng. Noch nie war er ihr so nah. Miriam sah
Micha einen Moment an, drehte ihm dann den
Riicken zu und zog sich das T-Shirt aus. Sie hatte
nichts drunter. »Nicht schmulen!« fliisterte sie ki-
chernd, und Micha vergaf8 zu atmen, so gebannt war
er. Miriam zog ihre FDJ-Bluse aus einer Tiite und
streifte sie Giber. Sie hatte noch nicht alle Knopfe ge-
schlossen, als sie sich wieder zu Micha umdrehte.
Der war noch immer wie gelihmt.

»Unds, flisterte Miriam. »hast du auch was aus-
gefressen?«

»Wie?« fragte Micha, der nicht verstand, was sie
meinte.

»Na wegen irgendwas werden sie dich doch ver-
donnert haben.«

»Ach so, ja, naturlich!l« sagte Micha, wobei er plotz-
lich nicht mehr flisterte, sondern so laut sprach,
daBd ihn jeder im Saal horen konnte, der ein biRchen
die Ohren spitzte. »Ich habe Lenin angegriffen, dazu
auch noch die Arbeiterklasse und die Partei. Kannst
dir ja vorstellen, was da los war.«

Je mehr Micha versuchte, sich bei Miriam in Sze-
ne zu setzen, desto gelangweilter schien sie zu rea-
gieren. »Sooo ein Fafs haben die aufgemacht, und

beinahe hitten sie mich sogar ...«
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»Die im Westen kiissen ganz anders«, unterbrach
sie ihn mit einem romantischen Timbre in der Stim-
me, und Micha schluckte und verstummte. »Ich
wird’s ja gern mal jemandem zeigens, fliisterte sie
und kicherte. Dann hérte sie auf zu kichern — als
wire ihr eben eine Idee gekommen. Micha ahnte,
welche Idee ihr gekommen war. Hinter der Biihne
war es so eng, daf Micha keinen Fuf3breit mehr
zurlickweichen konnte. In der Dunkelheit sah er ihre
vollen Lippen feucht glinzen. Sie niherten sich ihm
langsam, er spiirte, daR sich in der FDJ-Bluse zwei
aufregend volle Briiste hoben und senkten, und er
roch ihren sanften, blumigen Geruch. Er schlof die
Augen und dachte Das glaubt mir keiner ...

Ausgerechnet in diesem Augenblick wurde die
Petze mit ihrer Rede fertig und Miriam ans Redner-
pult gerufen. Zwar war es dunkel hinter der Biihne,
aber nicht so dunkel, da Miriam nicht Michas ent-
geisterten Blick wahrnehmen konnte. »Irgendwann
zeig ich’s dirl« sagte sie mit einem letzten Kichern,
ging auf die Bithne und hielt eine Rede, in der sie
bekannte, daf8 sie besonders jene Jungs fiir minn-
lich hilt, die drei Jahre zur Armee gehen. Einem sol-
chen Mann wiirde sie natiirlich auch drei Jahre treu
bleiben. Erdmute Loffeling wiegte wohlwollend den
Kopf. Nur Micha konnte sehen, daf Miriam hinterm
Riicken die Finger gekreuzt hatte.

Micha war von Miriams Beinahe-Kuf hinter der
Bithne so berauscht, da er schon nach wenigen
Sdtzen seiner Rede vom vorbereiteten Manuskript
abkam. »Liebe FD]Jlerinnen und FDJler, ich mé&chte
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heute iiber die Bedeutung der Kenntnis der Schrif-
ten der Theoretiker der wissenschaftlichen Weltan-
schauung sprechen. Thre Gedanken waren durch-
drungen von einer grofen, unsterblichen Liebe« —
und in dem Augenblick, in dem Micha dieses Wort

aussprach, begannen seine Augen zu leuchten, und

ér wurde von einer Euphorie ergriffen, unter der er
vollig die Kontrolle verlor. »Einer Liebe, die sie stark
und unbesiegbar machte und sie wie Schmetterlin-
ge aus dem Kokon schliipfen lieR, in dem sie ein-
gesponnen waren, auf daR sie frei und gliicklich
{iber diese herrliche Welt flatterten, tiber prachtvol-
le Wiesen voller duftender Blumen, die in den
schonsten Farben bliihten ...« Der Dicke sah sich
besorgt um und fragte leise: »Hat dem einer was ins
Essen getan?« Mario flisterte zurtick: »Wenn ja, dann
hitte ich auch gern was davon.«

Michas Hochstimmung hatte zur Folge, da8 Erd-
mute Loffeling in ihrer kurzen GruBansprache die
Frage stellte: »Darf ein Revolutionir leidenschaftlich
sein?, um gleich darauf die Antwort zu geben: »Ja,
ein Revolutionir darf auch leidenschaftlich sein.«

Mario muRte Micha festhalten, sonst wire der auf-
gesprungen und hitte mit leuchtenden Augen in
den Saal gerufen: »Ja! Ja! Seien wir doch alle etwas
leidenschaftlicher!«

Nach der Versammlung ging Micha auf Miriam zu
und sagte ihr so, da® es niemand horen konnte: »Ich
habe gesehen, wie du bei deiner Rede die Finger ge-
kreuzt hast.«

»Ja?« erwiderte Miriam. »Dann haben wir jetzt ein
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gemeinsames Geheimnis.« Sie lie Micha stehen und
lief schnell zum Ausgang.

Micha glaubte, das AWO-Gebrumm zu horen. Er
lief Miriam schnell hinterher, aber er sah sie nur
noch als Beifahrerin auf der AWO verschwinden.
Seiner guten Laune konnte das nichts anhaben, auch
nicht, da der ABV seinen Personalausweis kon-
trollierte.

Sie hat mir einen Kuf versprochen, sie hat mir ei-
nen Kufl versprochen, jubelte es in ihm auf dem
ganzen Nachhauseweg. Aber weil er wute, daf3 ihn
seine Mutter vom Kiichenfenster aus sieht, versuch-

te er sich nichts anmerken zu lassen.




Woalledurcheinanderreden

Michas Mutter hieR Doris, und sie behauptete gern
von sich: »Ich halte doch den ganzen Laden zu-
sammen!« Und so war es auch. Zu dem »ganzen La-
den« gehorten auch Michas Geschwister, Bernd und
Sabine, die beide ilter waren als Micha.

Bernd war bei der Armee, wobei er um ein Haar
um sie herumgekommen war. Er hatte einen sehr
merkwiirdigen Geburtstag, den 29. Februar. Fiir die
Armee hatte wahrscheinlich jeder Februar nur acht-
undzwanzig Tage — Bernd hatte nimlich keine Mu-
sterungsaufforderung bekommen. Als in der Zeitung
die Bekanntmachung erschien, alle mtiiten sich mu-
stern lassen, die dannunddann geboren wurden,
wollte Bernd das einfach ignorieren: »Niemand kann
von mir verlangen, daf ich jeden Tag die Zeitung
lese! Vielleicht merken die gar nichts von mir und
vergessen mich, sagte er damals. »Das kommt doch
nie im Leben raus!« Frau Kuppisch, die schon da-
mals dngstlich war, meinte: »So was kommt immer
rausl«

So ging Bernd dann doch zum Wehrkreiskom-
mando. Die Zeitung breitete er vor der Muste-
rungskommission mit den Worten aus: »Guten Tag,
ich komme auf Thre Annonce.« Die Offiziere der Mu-
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sterungskommission fanden das gar nicht komisch.
Sie befahlen »Witze einstelln!« und schnauzten ihn
an: »Hier herrschen andere Mafstibe! Nicht nur in
jeder, sondern in jedester Hinsicht.« Sie drohten
Bernd mit DikkaturdesProlejats und fanden, daR er
ohnehin schon an die Grenzen gegangen ware —
,Nicht nur des Erlaubten, sondern des Erlaubtesten.

Als Bernd von der Musterung kam, erzihlte er
nur, daR »die da alle so komisch sprechen«. Als er
dann selbst bei der Armee war, nahm auch er eine
komische Art an, sich auszudriicken. Wenn er auf
Urlaub kam, lernten ihn Kuppischs von einer ganz
neuen Seite kennen. So fragte er nicht mehr: »Wann
gibt’s denn Abendbrot?., sondern »Konnen wir bald
Essen fassen?«. Und wenn er gefragt wurde, wie’s im
Theater war, dann klang seine Antwort ungefahr so:
»Nach dem Einriicken in den Zuschauerraum bezog
ich in Reihe acht meine Stellung. Keine besonderen
Vorkommnisse.« Natiirlich waren seine Leute sehr
beunruhigt, aber sie lieRen sich ihm gegeniliber
nichts anmerken. Das wird schon wieder, dachten
sie, das ist nur voriibergehend.

Obwohl Bernd bei der Armee war, blieb es in der

engen Wohnung genau so eng wie vorher. Es war

ein anstrengendes Zuhause, fand Micha. Herr Kup-

pisch war StraRenbahnfahrer und mufte deshalb oft
zu nachtschlafender Zeit aufstehen. Durch die diin-
nen Winde horte Micha dann all jene Gerdusche,
mit denen ein Mann den Tag beginnt. Da Herr Kup-
pisch als StraRenbahnfahrer unregelmagige Schich-
ten hatte, wute Micha auch nie, wann sein Vater
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Feierabend hat. Brilles Vater hingegen war Ingenieur
und kam jeden Tag genau fiinf Minuten vor fiinf
nach Hause. In Michas Augen paradiesische Zu-
stinde. Brille hatte auch keine Geschwister. Micha
hingegen hatte auBer seinem Bruder Bernd noch
eine Sgbwester, die ebenfalls ilter als Micha war und
Sabine hief3. Die kam jetzt in das Alter mit dem fe-
sten Freund, den sie auch immer mitbrachte. Aller-
dings hatte Sabine das Prinzip des festen Freundes
nicht ganz verstanden — sie hatte stindig einen an-
deren festen Freund. Micha merkte sich nicht mal die
Namen; er sagte immer nur »Sabines Aktueller.. Sa-
bine liebte ihren Aktuellen jeweils so innig, daR sie
ihm immer nachzueifern trachtete. Einmal wurde Sa-
bine von Herrn Kuppisch ertappt, als sie einen Par-
teiantrag ausfiillte. Herr Kuppisch ging an die Decke
(was bei dieser engen Wohnung nicht viel bedeu-
tet), aber Sabine wies entschuldigend auf ihren Ak-
tuellen: »Er ist doch auch in der Parteil«

»Und ich werde auch fiir sie biirgens, verkiindete
ihr Aktueller. \Nicht wahr, ich werde fiir dich biirgen!«

Sabine nickte erwartungsfroh, aber Herr Kup-
pisch setzte dem ein Ende, indem er Sabine den Par-
teiantrag einfach wegnahm, ihn ein paarmal faltete
und unter den kippelnden Tisch klemmte.

So eng die Wohnung auch war — ein groer Ses-
sel hatte trotzdem Platz. Es war ein wuchtiger, thron-
artiger Ohrensessel mit wulstigen Armlehnen und
einer tiefen einnehmenden Federung. Dieser Sessel
war der Stammplatz von Onkel Heinz, dem West-
onkel. Heinz schien sich in diesem Sessel wohl zu
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fuhlen, denn er kam oft zu Besuch. Und das war
auch der Sinn und Zweck dieses Sessels.

Herr Kuppisch las die Berliner Zeitung, nicht das
ND. Das eine war ein Blittchen mit viel Lokalem
und einem Anzeigenteil, das andere war das Zen-
tralorgan. Frau Kuppisch kam dahinter, daf in al-
len Zeitungen im Grunde dasselbe drinstand wie
einen Tag zuvor im ND, und sie wollte ihren Mann
Uiberreden, zum ND zu wechseln. Aber Herr Kup-
pisch wollte nicht: »Ich muf} mich doch nicht noch
danach dringeln, diesen Mist zu lesen!«

»Aber unser Nachbar liest auch das ND!« meinte
Frau Kuppisch. »Da kann’s doch nicht so schlimm
sein.«

»Der ist ja auch bei der Stasil« meinte Herr Kup-
pisch.

»Woher willst du das wissen?«

»Weil er das ND liestl« Herr Kuppisch fand stin-
dig Beweise, daf sein Nachbar bei der Stasi ist. Frau
Kuppisch war sich da nicht so sicher. Und so gab
es endlose Dispute.

Er: »Aufserdem haben sie Telefon.«

Sie: »Aber das beweist doch gar nichts!«

Er: »Ach nee? Sind wir etwa bei der Stasi?«

Sie: »Natirlich nicht.«

Er: »Und haben wir Telefon? Na?«

»Nein, aber ...«

Nun fiel Frau Kuppisch nichts mehr ein. Familie
Kuppisch hatte wirklich kein Telefon.

»Ache, sagte Herr Kuppisch grollend. »Ich schreib
‘ne Eingabe.«




»Aber vorsichtig, Horst, mach vorsichtige, sagte
Frau Kuppisch.

Onkel Heinz, der Westonkel, hatte noch nie was
von Eingaben gehort. »Was ist das, eine Eingabe?«

»Das ist das einzige, wovor die da oben noch
‘Schif$ haben!« verkiindete Herr Kuppisch und rollte
die Augen, als wiirden seine Eingaben die Michti-
gen in den Palidsten das Zittern lehren. »Wenn ich
morgens ins Bad komme und merke, da Wasser ab-
gestellt ist, weil die wieder an ihren Rohren zu fum-
meln haben, dann .. .«

»Ach, 'ne Eingabe ist einfach nur eine Beschwer-
de«, wiegelte Micha ab, und Frau Kuppisch wiegel-
te noch weiter ab. »Beschwerde, Beschwerde, wie
das klingt! Als ob wir uns beschweren.«

»Na klar beschweren wir uns!« behauptete Herr
Kuppisch trotzig.

»Neinl« sagte Frau Kuppisch. »Wir regen an ... oder
wir geben zu bedenken ... oder wir fragen nach ...
oder wir bitten darum, daR ... Aber beschweren?
Wir? Uns? Niemals!«

Onkel Heinz war der Bruder von Frau Kuppisch
und wohnte auch in der Sonnenallee — allerdings
am langen Ende. Er wuflte, was er als Westonkel
seinen Verwandten schuldig ist. \Guckt mal, was ich
wieder geschmuggelt habe, sagte er immer zur Be-
griBung mit gesenkter Stimme und Verschworer-
miene. Was Heinz mitbrachte, war grundsitzlich ge-
schmuggelt. Er steckte sich Schokoriegel in die
Socken oder stopfte eine Tite Gummibirchen in die
Unterhose. Erwischt wurde er nie. Aber an der Gren-
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ze bekam er jedesmal Schweiausbriiche. »Heinz,
das ist alles legal!« hatte ihm Micha schon hundert-
mal erklirt. »\Gummibirchen darfst dule

Micha wollte, dafd Heinz mal eine Platte mitbringt.
Nicht gleich Moscow, Moscow, aber vielleicht The
Doors. Heinz waren solche Aktionen zu riskant. Er

wufRdte, was Schmugglern droht. »Fiinfundzwanzig

Jahre Sibirien! Finfundzwanzig Jahre Sibirien fiir ein

halbes Pfund Kaffee!-

Micha schiittelte den Kopf. »Die Geschichte kenn
ich auch, aber da war’s ein halbes Jahr Sibirien fiir
fiinfundzwanzig Pfund Kaffee.« Selbst Matchbox-
autos waren Heinz zu heif3. »Da mache ich mich
doch der ih, wie heifdt das gleich? — Verherrlichung
des ih, Klassengegners schuldig, wenn ich euch zei-
ge, was es fur Autos bei uns gibtl«rief er. \Oder wenn
ich ein niedliches kleines Polizeiauto mitbringe,
dann ist das doch Verniedlichung des Gegners —
und ich habe keine Lust, dafiir in Sibirien Biume
zu fillen! Aber wieso willst du denn immer noch
Matchboxautos?« Ja, warum wollte Micha immer
noch Matchboxautos.

Wenn Heinz kam, machte sich Herr Kuppisch im-
mer am Ausziehtisch zu schaffen. Er kam nie mit
diesem Ding zurecht. Trotzdem wurde er nicht
miide zu betonen, daf so ein Ausziehtisch praktisch
sei. Auch die Kurbel, mit dem sich die Hohe ver-
stellen lief3, fand Herr Kuppisch praktisch. Er mein-
te auch, da® Klappfahrrider praktisch wiren oder
zusammensteckbare Zahnbirsten. Jeder Fehlkon-

struktion, die Platzeinsparung versprach und has-
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lich war, wurde von Herrn Kuppisch attestiert, »prak-
tisch« zu sein. Der Optimismus, mit dem er an all
seinen praktischen Gegenstinden hantierte, hatte
schon etwas Fanatisches. »Ach, das geht doch eins-
fix-dreil« sagte er immer. Aber es ging nie eins-fix-
drei.

Wenn Heinz im riesigen Sessel des engen Wohn-
zimmers Platz genommen hatte und den Blick
schweifen lief3, seufzte er jedesmal: »Die reinste To-
deszelle ist das!« Er hatte schon vor Jahren hinter
der Heizung Asbest entdeckt und damals ausgeru-
fen: »Asbest, ihr habt Asbest! Das macht Lungen-
krebsl«

Herr Kuppisch, der noch nie das Wort Asbest
gehort hatte, rief: »Ich mach 'ne Eingabe!«

Frau Kuppisch rief: »Aber vorsichtig, Horst, mach
vorsichtigl«

Herr Kuppisch schrieb wie immer keine Eingabe,
und das Asbest geriet immer mehr in Vergessenheit,
auch wenn Heinz jedesmal, wenn er zu Besuch
kam, seufzend daran erinnerte: »Die reinste Todes-
zelle ist das!« Micha verglich seine Eltern dann im-
mer unwillktrlich mit den Rosenbergs in Sing-Sing,
und manchmal versuchte er sich sogar vorzustellen,
was seine Eltern in der Todeszelle fiir ein Bild ab-
geben wurden. (Sein Vater wirde wahrscheinlich
noch auf dem elektrischen Stuhl rufen: »Ich schreib
'ne Eingabe! Ich bin nimlich unschuldigl<)

Als Heinz einmal Schuhe fiir Frau Kuppisch ge-
schmuggelt hatte, die mit Zeitungspapier ausge-

stopft waren, und Herr Kuppisch neugierig die zu-
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sammengekniillte BILD-Zeitung glittete und zu le-
sen begann, erbleichte er. »Hier«, sagte er und wies

auf eine fette Uberschrift:

NACH 15 JAHREN TOT
KILLER-ASBEST MACHT KREBS!

"Todeszellen!« rief Onkel Heinz. »Hab ich’s doch ge-
sagt!«

Frau Kuppisch begann nachzurechnen.

Herr Kuppisch, Micha und Sabine rechneten mit.
»Wir sind hier eingezogen ...«

»Warte mal ...«

»Na ja ... vor funfzehn ...«

»Nein, linger ...«

»Nix mit linger! Wenn wir den Urlaub rausrech-
nen ...«

»... und die Zeit, die wir nicht zu Hause sind —
Micha, Sabine, ihr seid doch immer sechs Stunden
in der Schule gewesen?«

»Ich komme auf nicht ganz ... finfzehn Jahre.

Fiinfzehn Jahre. Auf dem Tisch lag die zerknit-
terte BILD-Zeitung, in der ganz dick stand, da® der
Killer-Asbest nach fiinfzehn Jahren den todlichen
Lungenkrebs bringt.

»Ich schreib 'ne Eingabe, sagte Herr Kuppisch mit
briichiger Stimme.

»Aber vorsichtig, Horst, mach vorsichtig! Schreib
nicht, wo du’s herhast. Meinst du, die lassen Mischa
in Moskau studieren, wenn wir uns andauernd be-

schweren?«
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»Der will in Moskau studieren?« fragte Heinz er-
bost. »Aber der gehort nach Harvard, an die Oxfor-
der Sorbonne! Nach Ruflland geht man doch nur
mit 'ner MPi unterm Arm oder 'ner Kugel am Bein.«

»Heinz, nicht vor dem Jungen!« zischte Frau Kup-
pisch.

‘Micha wollte nicht unbedingt in Moskau studie-
ren; seine Mutter hatte das fiir ihn entschieden. Sie
war diejenige, die fuir solche Entscheidungen zu-
stindig war. Um in Moskau zu studieren, mufite
Micha in eine Vorbereitungsklasse auf einer be-
sonderen Schule, die »Rotes Kloster« hief3. Und um
auf das Rote Kloster zu kommen, muflte er in jeder
Hinsicht hervorragend sein. Er mufdte hervorragen-
de Zensuren haben, ein hervorragendes Berufsziel
und eine hervorragende politische Einstellung, ein
hervorragendes Verhalten, hervorragenden Einsatz
zeigen, mit hervorragenden Freunden verkehren
und einer ebenso hervorragenden Familie entstam-
men.

»Wir miissen alle einen ta-del-lo-sen Ruf wahren.,
sagte Frau Kuppisch, die wufte, worum es ging.
»Horst! Du liest nicht mehr die Berliner, sondern das
ND.«

»Was, das ND? Das ist doch so groR!«

»Eben! Dann seben es auch allel«

»Nee, so eng wie das hier ist — verrat mir mal, wie
ich das ND aufschlagen soll!«

»Dann setz dich ans Fenster, da sieht dich jeder.
Wenn die Stasi zu unsern Nachbarn kommt und die
nach uns ausfragt, dann sagen sie, dasd bei uns das
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ND gelesen wird. Dann ist alles in Ordnung, und
Mischa kann aufs Rote Kloster und in Moskau stu-
dieren.«

»Die Stasi kommi nicht zu unsern Nachbarn, weil
unsre Nachbarn die Stasi sind!< behauptete Herr
Kuppisch.

»Ja, ja, was du wieder weifdt«, erwiderte Frau Kup-
pisch.

»Klar weil ich das! Weil ich niamlich gesehen
habe, daf sie ihren Wartburg binnen einer Woche

repariert bekommen haben. Na? Konnt ihr mir das

erkldren?«

Einmal hat Micha seinen Nachbarn im Treppen-
haus sogar direkt gefragt, wo er arbeitet. Der Nach-
bar sah Micha an und gab ihm das Gefiihl, eine un-
anstindige Frage gestellt zu haben. Micha tat ganz
unschuldig und rechtfertigte sich: »Ich frage doch
nur wegen meiner Berufsentscheidung. Wenn je-
mand erst um halb neun aus dem Haus geht und
seine Frau den ganzen Tag zu Hause bleibt ... Ver-
stehen Sie: Ausschlafen und trotzdem reicht’s fur
zwei — so was interessiert mich!« Er bekam nattirlich
keine Antwort.

Micha wufdte tatsichlich nicht, was er werden soll-
te. Wenn er am Platz rumhing, horte er Brille und
Mario tber ihr neues Lieblingsthema diskutieren.
Brille war aufgefallen, daf§ es allem Anschein nach
keine unpolitische Studienrichtung gibt — und wozu
lohnt sich das Abitur, wenn es keine unpolitische
Studienrichtung gibt?

Mario: »Was ist mit Architektur?«
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Brille: »-Um Hiuser zu bauen, die so aussehen,
wie’s die SED will?«

Brille wuBte sogar, daf das Studium der Ur- und
Frithgeschichte nicht unpolitisch ist: Da lernt man
auch nur, wie die sich schon damals nach der SED

gesehnt haben.

Aber diese Diskussionen fanden meist ein Ende,
wenn ein Touristenbus tiber die Grenze in den Osten
gerollt kam. Dann rannten Mario und Micha auf den
Bus zu, streckten die Hinde bettelnd vor, rissen die
Augen auf und riefen: »Hunger! Hunger!«

Die Touristen waren schockiert tiber die Zustin-
de, die hinter dem Eisernen Vorhang herrschten, und
schossen Fotos, und wenn der Bus verschwunden
war, lachten sich Mario und Micha halbtot und stell-
ten sich vor, wie in Pittsburgh, Osaka oder Barcelo-
na ihre Bilder rumgezeigt werden. Die anderen vom
Platz hatten keine Lust mitzumachen. Mario und
Micha hingegen wurden in ihren Darstellungen im-
mer Ubertriebener und theatralischer — sie kriimm-
ten sich, wiihlten verzweifelt in den Papierkorben,
imitierten Zusammenbriiche oder balgten sich um
ein Salatblatt, das vor dem Gemiiseladen lag. Natiir-
lich hofften sie bei ihrer Hunger! Hunger/-Show von
Miriam gesehen zu werden und sie zum Lachen zu
bringen oder sogar etwas Bewunderung in ihr
wachzurufen, aber Miriam war nie in der Nihe,
wenn ein Touristenbus iber die Grenze gerollt kam.

Die drei von der Tanzschule

Micha war seit dem Kuf3-Versprechen nur einmal
mit Miriam zusammengetroffen. Sie gingen gemein-
sam ein Stiick die Strafle hinab, und Micha wufRte
nicht, worliber er mit ihr reden sollte. Er dachte an
das Asbest und sagte schlieRlich nur: »Ich hab nicht
mehr lange zu leben.« Und als sie sich verabschie-
deten, sagte er bloR: »Tschiis.«

Micha hatte fiir einen orangefarbenen Montever-
di Hai von Miriams kleinem Bruder die Information
bekommen, da sich Miriam zur Tanzschule ange-
meldet hatte. Er war so unvorsichtig, das am Platz
zu verkiinden — woraufhin sich Mario, Brille und
der Dicke ebenfalls zur Tanzschule anmeldeten.
Micha wollte nicht, weil er nicht tanzen konnte. Ma-
rio meinte: »Eben drum! Keiner auf der Tanzschule
kann tanzen!« Micha wollte natirlich nicht auf dem
Platz rumhédngen, wihrend die anderen mit Miriam
Tanzstunden besuchen. Aber er brachte es nicht fer-
tig, sich zur Tanzstunde anzumelden. Er ging zwar
zur Tanzschule und sah auf einer Tafel, dal die
Tanzlehrerin Frau Schlooth hiefs — aber er meldete
sich nicht an. Doch als er bemerkte, dafl er durch
die Fensterscheiben eines gegentiberliegenden Trep-

penhauses in die Tanzschule sehen konnte, ver-
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steckte er sich dort und beobachtete heimlich das
Geschehen im Tanzsaal.

Micha sah auf zwei gegentiberliegenden Stuhlrei-
hen ungefihr zwanzig gekimmte Herren einer glei-
chen Anzahl adretter Damen gegentibersitzen. Da-
zwischen war die Tanzfliche mit der Tanzlehrerin,
die erklirend Messer und Gabel hochhielt. Micha
verstand, daB auf der Tanzschule nicht nur Tanzen
gelehrt wiirde, sondern auch Benehmen tiberhaupt.
Micha glaubte nicht die schlechtesten Manieren zu
haben, weil er sich zum Beispiel vor dem Essen die
Hénde wusch und sich die Nase nicht am Armel ab-
wischte.

Frau Schlooth, die Tanzlehrerin, war eine was-
serstoffblonde, deutlich ibergewichtige Dame auf
Pfennigabsitzen, die sich von zwei jugendlichen
Turniertinzern in korperengen Hosenanziigen assi-
stieren lie3. Micha hatte bis dahin noch nie einen
Schwulen erkannt; es gab bis dahin immer jeman-
den, der sagte, derundder sei schwul. Aber als Micha
die beiden Turniertinzer sah, hatte er ein Bild vom
Schwulsein — er taufte sie sogar die Turniertanz-
schwuchteln.

Frau Schlooth demonstrierte einen neuen Tanz,
wobei sie abwechselnd mit der einen oder der an-
deren Turniertanzschwuchtel einige Schritte tanzte.
Dabei zeigte sich, daB Frau Schlooth ihre nicht ge-
ringe Masse auch auf Pfennigabsitzen in Schwung
zu bringen wufSte. Wihrend sie den neuen Tanz in
den Armen der einen Turniertanzschwuchtel ganz
genau erkldrte, beobachtete Micha auch die ste-
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hengelassene Turniertanzschwuchtel, die jeweils
guckte, als gelte es, den eifersiichtigen Blick zu
tiben.

Als die Demonstration abgeschlossen war, ging
eine der Turniertanzschwuchteln zu einem Pult, hin-
ter dem ein Plattenstapel vorbereitet war, und legte
eine neue Platte auf den Plattenteller. Dann wurde
Aufstellung genommen. Die Herren mufiten sich er-
heben und die Damen auffordern. Micha wurde in
dem Moment klar, dafd Tanzschule auch bedeutet,
dafd er Miriam sehr, sehr nah sein wird, und wenn
er kalte Finger, feuchte Hinde, schlechten Atem oder
schwitzende Achseln haben wird, dann wiirde sich
das nicht verbergen lassen.

Wihrend die Tanzschiiler nun den neuen Tanz
Uibten, was genauso licherlich aussah, wie Micha es
sich immer vorgestellt hatte, korrigierte Frau
Schlooth die Paare individuell. Die Turniertanz-
schwuchteln trennten manchmal ein Paar und tanz-
ten mit jeweils beiden Tanzschiilern weiter, als eine
Art praktische Unterweisung. Das bedeutete, daf
immer einer von zwanzig Herren mit einer der Tur-
niertanzschwuchteln tanzte. Das war ein dicker
Hund, fand Micha. Ubrigens tanzten die getrennten
Paare nach ihrer Zusammenfithrung kein bichen
besser. Das konnte Micha gut verstehen: Auch er
wiirde, wenn er mit einem Mann tanzen miifite, vor
lauter Verkrampfung nichts lernen.

Frau Schlooth lieff die Paare nach jedem Lied
wechseln, indem die Herren immer eine Dame wei-
terrlicken muBten. So hatte jeder der Tanzschiiler in
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einer Tanzstunde ungefihr zwolf verschiedene Tanz-
partner — die Turniertanzschwuchteln inklusive. Als
die Tanzstunde zu Ende war und Micha sah, wie
die Tanzschiiler sich auf der StraRe voneinander ver-
abschiedeten und zerstreuten, dachte er, da’ Tanz-
stunden vielleicht doch nicht so schlimm sind — und
meldete sich an.

Es war zunichst noch viel schlimmer, als er ge-
dacht hatte. Auf Geheil von Frau Kuppisch zog
Micha fiir die Tanzschule seine guten Sachen an.
Die einzigen guten Sachen, die Micha hatte, war der
Anzug von der Jugendweihe. Aber Micha war in ei-
nem Jahr zehn Zentimeter gewachsen, und fiir sei-
nen viel zu kleinen Anzug gab es vom Aussichtsturm
jedesmal besonderes Gejohle. Der ABV, der seit der
Degradierung wegen Moscow, Moscow mit Micha
sein Ding zu laufen hatte, kontrollierte Michas Aus-
weis extra in Hohe des Aussichtsturmes, was es fiir
Micha nur noch schlimmer machte; die Ausweis-
kontrolle wurde begleitet von Applaus und den Ru-
fen »Jawoll, Herr Wachtmeister, lassen Sie das nicht
durchgehen!« und »Abfiihrn! Abfiihrn! Das sieht kri-
minell aus!« und »Verhaften! Verhéren! Folternl«. Das
geschah vor jeder Tanzstunde. Fiir Micha war es
eine schwere Zeit.

In der Tanzschule saBen die Herren den Damen
gegenuiber, und natiirlich wurde Miriam von allen
Herren gierig angestarrt. Alles war ungefihr so, wie
Micha es erwartet hatte. Als Frau Schlooth die er-
sten Tanzschritte zeigte, war Micha wieder von ih-
rer Eleganz beeindruckt — die dicke Dame schien mit
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einer Leichtigkeit dahinzuschweben, als wiirde sie
gar nichts wiegen.

Dann kam der Augenblick, an dem es um alles
ging. Frau Schlooth verkiindete: »So, die Herren er-
heben sich jetzt und nihern sich gemessenen Schrit-
tes einer Dame, um sie mit einem Nicken zum Tanz
aufzufordern.« In diesem Augenblick wurde Frau
Schlooth einiges klar. Denn als sich Micha fiir die
Tanzschule anmeldete, war Frau Schlooth noch ganz
verwundert, daR es »diesmal kein Paarproblem gibts,
wie sie sich ausdriickte. Meistens waren deutlich
mehr Damen als Herren bereit, Tanzstunden zu
nehmen. Manchmal war dieses Problem so gravie-
rend, da eine Dame nur zugelassen wurde, wenn
sie einen Herrn mitbrachte. Oder daf den Herren so-
gar die Kursgebiihren erlassen wurden — allerdings
nur, wenn sie schon einmal teilgenommen hatten
und alles wiederholen wollten. Doch in Michas Kurs
gab es kein Paarproblem im herkémmlichen Sinne.
Als Frau Schlooth die Herren aufforderte, die Da-
men zum ersten Tanz zu bitten, verstand sie, war-
um. Denn ihre Aufforderung war gleichbedeutend
mit dem Kommando zum Sturmangriff auf Miriam.
Die ganze Linie der Herren verengte sich auf einen
Punkt. Es gab Rempeleien und Stiirze. Micha war als
erster bei Miriam. Er war der erste, der seinen Arm
um ihre Hiifte legen, ihre Hand fassen und ihr in
die Augen sehen konnte. Micha hatte nicht geglaubt,

wie gliicklich es ihn machen wiirde, sie einfach nur

zu halten. Er spiirte ihren weichen Korper, ihren re-
gelmiRigen Atem und den Duft ihrer Haare. Doch
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dann begann der Tanz, und es war vorbei mit der
Romantik. Micha konnte kein bichen tanzen. An-
dauvernd stand er Miriam auf den FiiRen, die sich
schon nach zwei Minuten wiinschte, ihn wieder los-
zuwerden. Thr Wunsch ging in Erfullung: Micha
mufte Miriam, den Gepflogenheiten entsprechend,
nach dem Tanz abgeben. Miriams nichster Partner
war Mario. Der war auch nicht besser. So ging das
immer weiter — alle wollten mit Miriam tanzen, aber
jeder sprang ihr auf den Fiiflen rum.

Die Tanzstunden nahmen immer den gleichen
Verlauf, Woche fiir Woche: Es begann mit einem
grolen Gerammel nach Miriam, dann wurde nach
jedem Tanz reihum gewechselt. Vor Beginn der
Tanzstunde gab es sogar Gerammel um den Platz,
der Miriam genau gegentiber war, weil von dort der
Weg zu ihr am kiirzesten war. Bis Micha den Modus
revolutionierte und sich in jeder Tanzstunde den
letzten Tanz mit Miriam sicherte. Micha war klug
genug, seine neue Taktik geheimzuhalten — und vor
allem, wie er es anstellte, dafd es auch jedesmal ge-
nau mit dem allerletzten Tanz klappte.

Er erinnerte sich daran, wie er aus dem gegen-
tiberliegenden Treppenhaus beobachtet hatte, daf3
es fiir jede Tanzstunde einen vorbereiteten Platten-
stapel gab. Also mufite er vor der Tanzstunde die
Platten nur zdhlen, um herauszufinden, wieviel Ti-
tel gespielt werden — und dann nur noch, begin-
nend bei Miriam, die Stithle mit den Damen ab-
zahlen, um herauszufinden, mit welcher der
Damen er anfangen muf3, um den letzten Tanz mit
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Miriam zu haben. Wenn sich nun an die zwanzig
Herren um Miriam balgten, ging Micha gemesse-
nen Schrittes zu der Dame, mit der er zu beginnen
hatte. Wenn mit neun Titeln Foxtrott getibt wird,
dann konnte Micha bei acht Partnerinnen tinze-
risch aufs Ganze gehen — es machte ihm nichts
aus, sie zu maltritieren, zu treten oder sogar zu le-
gen. Immer, wenn es mitten im Tanz krachte und
polterte, wufSten alle, da wieder einmal Michas
Tanzpartnerin zu Boden ging. Nur Judo war
schlimmer. Micha hatte bald einen fiirchterlichen
Ruf, ihm wurde »Midchenschinder« hinterherge-
zischt. Seine Tanzpartnerinnen zeigten sich gegen-
seitig die Blessuren, die Micha ihnen zugefiigt hat-
te. Micha betrachtete sie als sein Ubungsmaterial.
»Wer auf eine Tanzschule geht, muf3 wissen, wor-
auf er sich einlidft, sagte er. Erst beim jeweils letz-
ten Tanz, mit Miriam, wollte Micha gut sein. Und
das gelang ihm tatsidchlich. Vielleicht auch des-
halb, weil Micha als einziger der Herren den Hor-
ror vor den Turniertanzschwuchteln iberwand und
aus den Tdnzen mit ihnen Nutzen ziehen konnte.

Miriam erkor Micha schliefllich zum besten aller
Tdnzer. Nach der letzten Tanzstunde, der Tango-
stunde, fragte sie ihn, ob er sie zum Abschluf3ball
gern an seiner Seite hitte. Genau so hatte sich Micha
das ausgedacht.

In der Freude iber sein gegliicktes Kalkil hatte
er jedoch tibersehen, daf3 er im Laufe der Wochen
viermal mit dem Schrapnell begonnen hatte, und
zwar beim Walzer, beim Boogie-Woogie, beim Char-
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leston und bei der Rumba. Das Schrapnell glaubte
nun, sie sei Michas Auserwihlte und er konne es

nur nicht so richtig zeigen.

Fiinfzig West zuwenig

Wuschel ging nicht zur Tanzschule. So was interes-
sierte ihn nicht. Wuschel interessierte sich auch
sonst fiir nichts, auRer fiir Musik. Und fiir Musik in-
teressierte er sich auch nur dann, wenn sie von den
Rolling Stones war. Wihrend die anderen vom Platz
zur Tanzschule gingen, versuchte er, die Exile on
Main Street, das 72er Doppelalbum der Rolling
Stones aufzutreiben. Er wollte nur tiberspielen, aber
in astreiner Qualitit von einer englischen Pressung,
also kein Jugoscheif und erst recht keine indische
Pressung. Es sollte da einen geben, Franki, der samt-
liche Stones-Alben hitte. Es hief3, wenn Franki nicht
gerade wieder wegen Korperverletzung brummt,
dann sitzt er zu Hause und hort die Stones mit dem
Lautstirkeregler ‘am Anschlag. Wuschel ging zu
Franki — und tatsichlich horte er schon tibern Hof
Paint It Black. Das war zwar nicht von der Exile, aber
fast. Wuschel stieg die Treppen hoch und stand vor
einer Wohnungstiir, hinter der ganz unzweifelhaft
die Stones zu horen waren. Wuschel klingelte und
klopfte — Franki 6ffnete nicht, solange Brown Sugar;
Gimmie Shelter, Have You Seen Your Mother Baby
und Honky Tonk Woman drohnten. Wuschel ver-

suchte, Frankis Titerprofil zu vergessen, und drosch
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mit aller Kraft gegen die Tiir — erst mit den Fiusten
und schlieSlich sogar mit den FiiRen. Irgendwann
ging sie auf. Genauer gesagt, sie wurde aufgerissen.
Ein grofes titowiertes Tier mit vielen Vorstrafen
stand in der Tiir und glotzte Wuschel an. Wuschel
fragte tapfer nach der Exile. Er wurde von dem tito-
wierten Tier mit herunterhingender Unterlippe an-
geglotzt, Wuschel blinzelte abwiegelnd zuriick. Und
so bekam Wuschel die Adresse von einem Hippie,
der in Strausberg wohnte und jetzt die Exile besitzen
sollte. »Hab ick im Suff verspielt«, sagte Franki heiser,
und Wuschel sah zu, daf er wegkam.

Wuschel fuhr mit seinem Klapprad nach Straus-
berg und suchte den Strausberger Hippie. Der
wohnte in einem Bauwagen. Der Bauwagen stand
zwischen zwei Bdumen, zwischen den Biumen war
eine Hingematte, und in dieser Hingematte lag der
Strausberger Hippie. Er horte Musik und las ein
Buch, das Fan Man hieRR. Wuschel wagte sich nicht,
in den Bauwagen einzutreten, weil der gesamte Bo-
den des Bauwagens mit durcheinanderliegenden
Plattenhtllen bedeckt war. Durch den Bauwagen zu
laufen hie8 in Platten zu waten — und das war fiir
Wuschel Frevel.

»Mann, wer bistn du, Mann, sagte der Strausber-
ger Hippie.

’Ick hab deine Adresse von Franki, dem Tito-
wiertene, sagte Wuschel.

’Ja, Mann, kenn ich, Mann, ist aus Berlin, Mann.
verrtickte Stadt, Mann, mit 'nem Fernsehturm in der
Mitte. Und, Mann, was fiihrt dich zu mir?
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»Na, du hast doch die Exile on Main Street.«

,Nee, Mann, so darfste das nich sehn, Mann, die
hatte ich, klar, von Franki, aber, Mann, weift du, ich
hab Zappa dafiir gekriegt, und Zeppelin. Ist ja nicht
iibel, die Exile, aber die Dinge miissen doch in Be-
wegung bleiben, mussen zirkulieren, so wie dieses
wundervolle Buch, das ich aus geweihten Hinden
empfangen habe, Mann, aus geweihten Hinden.
Also ich hab ja 'ne Menge Platten, Mann, aber hier
wirste die Exile nicht finden.«

Wuschel bekam wenigstens noch raus, mit wem
der Hippie die Platten getauscht hat. »Na Mann, mit
Bergmann, Mannl« Und weil Bergmann in Berlin
wohnte, setzte sich Wuschel wieder auf sein Klapp-
rad und radelte zuriick nach Berlin.

Als der Sportlehrer erfuhr, daf8 Wuschel miihelos
lingere Touren mit dem Klapprad bewiltigt, kreuz-
te er mit einem Nachwuchstrainer bei Wuschel auf.
Es war eine komische Situation: Zwei Midnner in
Trainingsanziigen versuchten, Wuschel zum TSC zu
iiberreden. Wuschel redete sich raus. »Ich hab tber-
haupt keinen olympischen Ehrgeiz. Trainieren ist
echt nicht meine Angelegenheit. Hochstens Stab-
hochsprung.«

»Wieso denn Stabhochsprung?« fragte der TSC-
Trainer verwundert.

»Weil man da hoher als drei fiinfundvierzig sprin-
gen Ubte, erwiderte Wuschel, und niemand verstand,
was er damit sagen wollte. Die Mauer war drei Me-
ter fanfundvierzig hoch, und Brille hatte erzihlt, dafs
alle Sportarten, die zur Flucht benutzt werden konn-
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ten, verboten waren: Auf der Ostsee durfte niemand
segeln oder surfen. Auch Drachenfliegen und Pa-
ragliding waren verboten — damit niemand auf die
Idee kommt, von einem Hochhaus im Grenzgebiet
aus in den Westen zu fliegen. Auch das wufte Bril-
le. Er kannte sich aus in Dingen, von denen nie-
mand Ahnung hatte, obwohl sie alle etwas angin-
gen.

Wuschel wurde natiirlich kein Stabhochspringer —
er vermutete sogar, dafd es nur eine Frage der Zeit
sei, bis auch Stabhochsprung verboten wird. Wu-
schel verfolgte die Spur der Exile On Main Street —
und die sollte, so sagte der Strausberger Hippie, je-
mand besitzen, der Bergmann heif3t.

Bergmann war ein Angstlicher, zum Beispiel be-
fiirchtete er Hausdurchsuchungen, und deshalb hat
er seine Platten, die er fir gefdddidhrlich hielt, in un-
verdichtige Cover gesteckt. Eine Eric-Burdon-LP
steckte in einer Hiille von Bachs Wobltemperiertem
Klavier. Eine Platte von Bachmann Turner Overdrive
tarnte er mit einer Blasmusik-Plattenhtlle. Um die
Exile verstecken zu konnen, kaufte sich Bergmann
sogar zwei Platten vom Alexandrow-Ensemble, denn
die Exile war ein Doppelalbum und brauchte zwei
Hillen. Seine Freundin wunderte sich dartiber, daf3
bei ihm neuerdings sowjetische Armeechore in der
Plattensammlung standen.

Und dann kam Bergmann zur Armee, wo ihm ein
MiRgeschick nach dem anderen widerfuhr. Zuerst
ging ihm eine Nebelkerze auf dem Klo los. Daftr

wurde ihm der Urlaub gestrichen. Dann hat er ei-
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nen Panzer falsch eingewiesen, SO daR der beim
Riickwirtsfahren eine Gagarin-Buste abservierte.
Auch dafiir wurde ihm der Urlaub gestrichen. Und
schlieRlich hat Bergmann sogar seine Panzerfaust
in der Kneipe stehenlassen wie einen Regenschirm.
Dafiir wurde ihm nattirlich auch der Urlaub gestri-
chen, und obendrein kam Bergmann fiir zehn Tage
in den Bau. Seine Freundin hatte zu Hause den Wein
schon entkorkt und wartete auf ihn, im Unterrock,
weil sie so ausgehungert war. Doch anstatt Berg-
mann kam wieder nur der Telegrammbote. Dartiber
geriet Bergmanns Freundin schlieRlich so in Rage,
daR sie den Wein allein trank, die Armee verfluch-
te und noch im Unterrock Bergmanns zwei Armee-
platten kurz und klein schlug. Und weil ihr vor Wut
Trinen in den Augen standen, hat sie nicht erkannt,
was sie wirklich zerkloppte.

Auch Wuschel kamen die Tranen, als er horte,
welches Ende die einzige Exile on Main Street weit
und breit genommen hatte.

Die Trinen trockneten erst, als Wuschel von Kan-
te horte, einem spindeldurren Plattendealer, der wie

ein Gespenst unter einer S-Bahn-Briicke stehen und

Platten verkaufen sollte, die er tiber irgendwelche
finsteren Kanile bezog. Die einen sagten, €t wire
bei der Stasi, die anderen, er arbeite fiur drei Ge-
heimdienste auf einmal, dann wieder sagten wel-
che, er beschaffe den Diplomaten willige Frauen far
Oben-ohne-Parties. Andere behaupteten, daf er das
untere Botschaftspersonal einfach nur noch an die
Ostsee kutschiert und im Gegenzug Westsachen
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kriegt. Das war gut moglich, denn er war immer nur

am Dienstag zwischen achtzehn und neunzehn Uhr
unter der Briicke, und wer 143t sich da schon an die
Ostsee fahren?

Als Wuschel zur bewuflten Zeit unter die Briicke
kam, sah er tatsichlich einen diinnen Typen mit ei-
nem quadratischen Beutel rumstehen und in die Luft
starren. Und obwohl es schummrig war, trug der
Dealer eine Sonnenbirille. Das machte groen Ein-
druck auf Wuschel, und so versuchte er erst einmal
die Gepflogenheiten zu ergriinden, indem er das
Geschehen aus respektvoller Entfernung verfolgte.
Ein Interessent muf3te erst mal seine Bestellung ab-
geben, die Kante nur mit unglaublich hochnisigen
Kommentaren entgegennahm. »Was willste denn mit
Dylan? Das ist doch driiben so was von vorbeil.
»Bee Gees? Eunuchengequake, verschwuchtelte Dis-
coscheiflel« »Stones kannste vergessen, seitdem der
Brian Jones tot ist.« Kante konnte sich seine Arroganz
leisten, denn er konnte wirklich alles besorgen. Als
Wuschel bei ihm die Exile on Main Street bestellte,
die englische Pressung, verschweiites Cover, mein-
te Kante: »Na klar, verschweifdt! Denkste, ick will den
Schrott noch horen?«

Drei Wochen spiter hatte Kante tatsichlich eine
verschweifste Exile in seinem Beutel, aber er wollte
von Wuschel dreihundert Mark.

»Was, dreihundert Mark?« fragte Wuschel entgei-
stert.« Daftir mug ich in den Ferien vier Wochen ar-
beiten!«

»Das will ich aber hoffen! Wenn die Stones dafiir

vier Wochen im Studio waren, ist s das mindeste,
daR du auch vier Wochen dafiir arbeitest!«

JIch hab aber keine dreihundert Markl«

»Oder fiinfzig West?« fragte Kante.

,Nee. ich hab auch keine fiinfzig West!« sagte Wu-
schel.

Kante stieR hohnisch die Luft aus und lieR das
verschweifite Doppelalbum wieder in seinem Beu-
tel verschwinden.

,Dann hast du fiinfzig West zuwenig«, meinte er
kalt.

wWuschel schluckte und versprach wiederzukom-
men, wenn er den Schotter hat. Ich glaube, Mario
sagte damals schon, daf$ Wuschel seine Exile nie-
mals horen wird, weil er es nicht tibers Herz brin-
gen wird, die originalverschweifSte Hille aufzu-
reiRen. »Etwas zu begehren ist viel interessanter, als
etwas zu haben. Zum Beispiel Frauens, sagte Mario,
und alle. die es hérten, nickten und dachten nei-

disch: Mann, was der alles weifs!

Die Musik damals war gut, viel besser als heute. Das
sagen alle, die schon damals einen KzlSSCtthl:t.}C()l'—
der hatten. Damals wurde nur uberspielt. Uber-
spielen war das Wort. Irgendeiner hatte die Platte,
und dann wurde sie auf Kassette tiberspielt. Heute
benutzt alle Welt CDs. CDs sind besser, aber Plat-
ten haben viel mehr Charme. Wenn eine CD hak,
klingt es hektisch, und es stimmt aggressiv, ein Plat-
tensprung hingegen hatte was Musikalisches und

Einlullendes, zumindest nach sechs, sieben Wie-

-
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derholungen. Platten mufiten behutsam angefafit
werden, sie konnten Kratzer bekommen, sie waren
so empfindlich. Platten vermitteln einem das Ge-
fihl, mit etwas Kostbarem zu hantieren. Wie Wu-
schel mit den Platten umging, wie weihevoll er sie
aus den Covern nahm und immer nur in der Mitte
und am Rand anfafdte, wie er sogar die Cover nur
am Rand anfalte ... Brille hat sich seine eigenen
englischen Pressungen auf sein ZK 20 Uberrspielt
und immer nur das Tonband gehort, weil er glaub-
te, daR die Nadel seine Platte abnutzt. Mario hrat sei-
ne Importe nur allein gehort, damit ihm nicht je-
mand gegen den Plattenspieler rennt. Er ging sogar
auf Zehenspitzen, weil er Angst hatte, dafl die Na-
del springt und die Platte verknackt, wenn er auf-
tritt. Aber zum Uberspielen haben sich immer wel-
che gefunden. Dann saRen sie zusammen, um ein,
zwei, drei oder noch mehr LPs zu tiberspielen. Man
mufte sich gar nicht grof§ kennen, es reichte ja, daf3
die Leute dieselbe Musik gut fanden. Sie konnten re-
den oder der Musik zuhoren und hatten alle Zeit
der Welt. Sie fiihlten, wie es ist, ein Mann zu wer-
den, und die Musik, die dazu lief, war immer stark.

Ton oder Knete, das ist bier die Frage

Micha hatte keine Westplatten — trotz Westonkel.
Platten lieRen sich nicht in der Unterhose schmug-
geln, und fiir solche Abenteuer wie doppelter Boden
war Onkel Heinz nicht der Typ. Es gentigte, daf8 der
Grenzer mal etwas griindlicher im Paf blétterte —
und schon bereute Heinz, daf er fiir seine armen
Verwandten immer wieder dieses verflucht hohe Ri-
siko, erwischt zu werden, auf sich nahm. Einmal, als
der Grenzer triumphierend mit dem Pafs wedelte,
blieb Heinz das Herz fast stehen. »Wissen Sie, was ich

glaube?« sagte der Grenzer, als er die vielen Einreise-

stempel sah. »Wissen Sie, was ich gluuhc?]emzmd, der
so oft kommt wie Sie, wissen Sie, was ich da denke?«
Heinz hatte einen Klof im Hals und schiittelte

nur stumm den Kopf. Er fiirchtete, daf$ er mit einer
Keksrolle, die er sich dieses Mal mit Tesafilm an die
Wade geklebt hatte, erwischt wird. Der Grenzer hol-
te ihn in die Zollbaracke, und Heinz wufdte: Das ist
das Ende. Von jetzt an nur noch gesiebte Luft. Er
streckte sogar schon seine Hinde vor, fir die Hand-
schellen. Lieber gleich alles gestehen.

»Jemand, der so oft kommt wie Sie«, sagte der
Grenzer und senkte vertraulich die Stimme, »der ist

bestimmt ein Freund unserer Ordnungl«
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Heinz nickte sicherheitshalber. Der Grenzer flii-
sterte mit bedeutsamen Augen: »Ich werde Thnen
mal was zeigen. Aber — pssstl« Er schlug ein Laken
zuriick, und zum Vorschein kam eine konfiszierte
japanische Vier-Komponenten-Stereoanlage mit
Drei-Wege-Bafreflexboxen, ein riesiges Teil mit Sta-
tionsspeichern, AFC, getrennte Hohen-/Tiefenrege-
lung, manuelle Aussteuerung fiir jeden Kanal,
Mono/Stereo-Wahlschalter, Ferro/Chromoxid-Wahl-
schalter, jeder Menge Funktions- und Bandbereichs-
tasten und sogar vier Ein-/Aus-Schaltern. Mit einer
triumphierenden Geste baute sich der Grenzer ne-
ben der Anlage auf und fragte stolz: »Und?«

Darauf wuflte Heinz wieder nichts zu sagen, aber
das wurde auch nicht erwartet. »Na, gucken Sie sich
doch das mal anl« sagte der Grenzer. »Ist doch viel
zu kompliziert! Und so was bauen die da driiben!
Aber wir .. .«

Und nun prisentierte der Grenzer das Zimmerra-
dio -Fichtelberg:, das neben vermickerten Topf-
pflanzen ein unscheinbares Dasein fristete. Das
*Fichtelberg« hatte vier Knépfe — drei groe und ei-
nen kleinen, eine Skala und einen Lautsprecher.

»Das ist doch wasl« sagte der Grenzer stolz. »Da-
mit kommen die Werktitigen klar, das sage ich Ih-
nen. Hier: Ein Schalter fiir Ein/Aus und die Lautstir-
ke — sparsamster Materialeinsatz also! Und der
Lautsprecher ist gleich eingebaut — nicht so wie der
da. Den hort man doch gar nicht ohne Extra-Laut-

sprecher! Und die kosten noch mal und brauchen
einen Extra-Platz!«

Heinz, der sich noch vor einer Minute nach Sibi-
rien verschwinden sah, ahnte, daf es sich hier um
ein Miverstindnis handelte, allerdings zu seinen
Gunsten: Er als vermeintlicher Verehrer der DDR
sollte {iber die neuesten Errungenschaften auf dem
laufenden gehalten werden. Und er fragte sich, ob

Familie Kuppisch jemals ermessen kann, was es fur

ihn bedeutete, Mal fiir Mal tiber diese Grenze zu ge-
hen, mit verbotenen Geschenken, die er in minu-
tioser Vorbereitung an seinem Korper angebracht
hatte. An Stellen, Giber die er wochenlang griibelte.
Niemals wird einer von den Kuppischs das Gefthl
kennenlernen, das ein Onkel Heinz vor einem DDR-
Grenzer hatte. Heinz wiirde natiirlich niemals mit
den Kuppischs und ihrem Leben in der Zone tau-
schen wollen — aber daR die keine Ahnung von dem
haben, was er jedesmal beim Grenziibertritt durch-
machte, das fand Heinz ungerecht.

Der Grenzer horte gar nicht auf, die Vorziige des
JFichtelberg«Radios zu preisen, aber Heinz wollte
nur schnell raus aus dieser tiberheizten Baracke, wo
schon eine Deckenplatte geborsten war und der As-
best rieselte.

»Davon kriegt man Krebs«, sagte Heinz, und das
versetzte den Grenzer in noch bessere Laune.

»Ja, das sind die Probleme, die die im Westen ha-
bene, sprach er und rif§ den Mund auf, wo es aus-
sah, als hitte der Stomatologie-Studentenkurs das
Plombieren geiibt. »Hauen hie hal! Hie im Hesten
glauen, ha® han dahon Hebs hekomm.« Er hindig-
te Heinz den Paf aus und schlug ihm in Bomben-
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laune auf die Schulter: »Aber ich hatte noch nie
Krebs. Und wihrend wir den Sozialismus aufbau-
en, fiirchten sich eure vor Krebs, oder sie bauen Ra-
dios, die kein Mensch bedienen kann. Haha, die ha-
ben doch keine Schangse!«

Heinz nickte und iiberlegte, sich mit erhobener
Kampfesfaust zu verabschieden, aber er lie es blei-
ben, weil es vielleicht als Drohung verstanden wird.
Wieso sich Kommunisten tiberhaupt mit erhobenen
Fiusten griiRen, hat Heinz nie begriffen.

Heinz hitte das Sabines Aktuellen und Par-
teibiirgen gefragt, aber der war nicht mehr aktuell.
Sabines aktueller Aktueller war beim Theater, ein
Kulissenschieber mit Ambitionen. Er wollte Regis-
seur werden. Obwohl er es noch lingst nicht war,
sprach er schon von »meinen Schauspielern«und da-
von, da Schauspieler Ton in den Hinden des Re-
gisseurs sind. Herr Kuppisch fragte: »Wieso Ton?
Wieso nicht Knete?«

Als Heinz mit seiner Keksrolle im Hosenbein vor-
sichtig die Treppen hochstieg, horte er Sabine die
Zeile »... auf Mordgedanken und entweibt mich
hier ...« aus Macbeth deklamieren. Sie arbeitete
schon zwanzig Minuten an dieser einen Zeile, aber
da sie in der Badewanne saf}, erlag ihr Ausdruck
immer wieder einer kontextualen Brechung.

Wenn Heinz bei der Familie seiner Schwester zu
Besuch war, geschah fast immer etwas, was ihn
schockierte. Dieses Mal stockte Heinz der Atem, als
er seine Schwester begriiRte. Frau Kuppisch mach-

te sich vor dem Spiegel zurecht, aber sie schien auf
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einen Schlag zwanzig Jahre gealtert. Herr Kuppisch,
der wieder verzweifelt am Ausziehtisch hantierte,
kommentierte grimmig: »Jede Frau tut etwas, um jun-

ger auszusehen, nur meine will offenbar dlter aus-

sehen!«

Als sich Heinz wieder gefangen hatte, wies er auf
den Killer-Asbest hinter der Heizung und antworte-
te Herrn Kuppisch: »Sei froh, da® du sie noch so er-
lebst, denn so alt, wie sie aussieht, wird sie nie, und
selbst wenn, wiirdest du es nicht erleben!«

Frau Kuppisch konnte dieses Thema tberhaupt
nicht leiden. »Heinz, hor auf damit, das macht den
Mischa nur verrickt.«

Micha protestierte. »Mama, warum nennst du
mich andauernd Mischa? Ich heifle Michal«

sKomm, das kann nicht schaden. Mischa ist rus-
sisch, und du willst in der Sowjetunion studieren!«

,Deshalb muRt du mich doch nicht Mischa nen-
nen! Ich sag doch auch nicht Mamutschka.«

»Wieso, ist doch nicht schlecht, wenn alle den-
ken, daf wir Freunde der Sowjetunion sind«, sagte
Frau Kuppisch.

JTrotzdem! Nicht Mischa! Das klingt wie ...«

»Wie Mortelmischer«, sagte Heinz.

Sabine unterbrach ihre Proben an Macbeth und
schrie aus dem Badezimmer. »Nenn ihn Miiiehscha,
mit rrruuhssischer Seeljes, rief sie, so russiseh sie
konnte. »Wie Puuuhschkin. Oder Tscheeechow.«

»Ras, dwa, tri — Russen wer'n wir niel« schrie Heinz
Richtung Badezimmer zuriick.

»Heinz! Nicht vor dem Jungen!«
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»Ach, wieso denn!« sagte Heinz. »Und wenn ihr

unterm Iwan nicht mal Telefon habt, diirft ihr ihn
nicht nach RuBlland schicken! Wie soll er euch denn
von Wolfen umzingelt, aus seiner Blockhiitte anru-
fen?«

Sabine kam mit ihrem Kulissenschieber aus dem
Badezimmer, trocknete sich die Haare und griff das

tichwort auf, das sie aufgeschnappt hatte. »Telefon
kriegen wir doch nie.«

»Meine Friseuse hat jetzt privat Telefon bekom-
men, weil sie Zucker hat«, sagte Frau Kuppisch, was
Heinz leider miRverstand.

Braucht ihr Zucker?« fragte er gedimpft. »Ich
kann welchen schmuggeln.«

»Nein, sie ist zuckerkrank, und wenn sie ihren In-
sulindingsbums hat, braucht sie Telefon.«

»Also, da schreib ich 'ne Eingabel« erklirte Herr
Kuppisc in Blatt Papier, ie K

. ppisch, holte ein Blatt Papier, zog die Kappe vom
Fullhalter — und stockte. »Aber welche Krankheit ha-
ben wir?«

Micha dachte: Wir haben alle 'nen Dachschaden.

»Uberlegt mal«, sagte Herr Kuppisch und pochte
auf den Tisch. »Haben wir nicht 'ne eindrucksvolle
Krankheit?«

»Lungenkrebs«, schlug Heinz vor.

»Hier hat keiner Lungenkrebs!« sagte Frau Kup-
pisch streng. »Aber ich hab 'ne Pollen-Allergie.«

»Mehr nicht?« fragte der Kulissenschieber.

3 s o TO allaved 7 2 Z :

Nein, nur 'ne Pollenallergie«, sagte Frau Kuppisch.

»Keine Chance-, sagte Herr Kuppisch traurig. »Wir
konnen doch nicht alle gesund sein/k
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JEs ist eine Schande!« verkiindete Heinz. »In der
freien Welt haben die Pollenallergiker ihren eigenen
Telefonservice, und im Kommunismus dirfen Pol-
lenallergiker nicht mal ein Telefon besitzen.«

Was denn fiir ein Service? wollte Herr Kuppisch
wissen.

»Na, welcher Pollen gerade fliegte, erklirte Heinz.

»Pappel oder Linde ... Das ist wie mit dem Ho-
nig. Thr kennt nur Honig, aber wir haben Akazien-
honig, Kleehonig, Waldhonig ...«

,Und bei euch sind sie nur gegen manche Pollen
allergisch und gegen andere nicht?« fragte Herr Kup-
pisch unglaubig, der nie geahnt hatte, daf sich der
westliche Individualismus in solchen Verfeinerun-
gen ausdriickt.

»Genaue, bestitigte Heinz.

Herr Kuppisch staunte mit offenem Mund. »Da
kannste mal sehene, sagte er in die Runde.

Da meldete sich der Kulissenschieber zu Wort.
,Brecht oder Heiner Miiller wiirden da dialektisch
rangehen. Die wiirden, wenn sie Pollenallergiker
wiren, eine Eingabe machen und einen Pollen-Te-
lefondienst fordern — selbst wenn sie kein Telefon
haben.«

,Na und?« fragte Herr Kuppisch mifimutig. »Was
hiitte Brecht davon? Dann gib’s einen Telefonser-
vice, aber er hitte immer noch kein Telefon. Dann
hat sich’s mit der Dialektik.« '

JNicht ganz!« sagte der Kulissenschieber trium-
phierend. »Wenn es den Pollenservice gibt, wiirde

Brecht noch eine Eingabe schreiben: Weil es jetzt ei-
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nen Pollenservice gibt, muR er jetzt ein Telefon be-
kommen!«

»Wieso?«

»Na, was soll der Telefonservice, wenn die Pol-
lenallergiker kein Telefon haben!«

Was der Kulissenschieber da vorschlug, war so
bestechend, daf keiner widersprechen konnte.
Schlielich sagte Herr Kuppisch resigniert: »Kriegt ja
sowieso nur Telefon, wer bei der Stasi ist.«

Wihrend die Stasi-Nachbarn Herrn Kuppisch Ver-
druf$ bereiteten, setzte sich Frau Kuppisch gern vor
ihnen in Szene — immer in der Rolle der linientreu-
en Familienmutter. Zum Beispiel abonnierte sie

tatsdchlich das ND, aber nicht, um es jeden Morgen

zu lesen, sondern um es jeden Morgen atis dem
Briefkasten herausschauen zu lassen. Sie legte so
viel Packpapier in den Briefkasten, da3 das ND nicht
mehr vollstindig hineinpafite. Jeder, der an den
Briefkdsten vorbeikam, sah zwangsliufig, daR bei
Kuppisch ND gelesen wird.

Als wieder ein Festival anstand, hat Frau Kup-
pisch ihren Stasi-Nachbarn so im Treppenhaus ab-
gefangen, daf8 es wie eine zufillige Begegnung aus-
sah. »Gut, daR ich Sie treffe«, rief Frau Kupf)isch.
»Konnen Sie uns vielleicht zwei Luftmatratzen lei-
hen, fir die Einquartierung, wo doch jetzt wieder
Jugendfestival ist.« Die Schlisselworte Einguartie-
rung und Jugendfestival kamen noch etwas holprig,
Frau Kuppischs Engagement fir die gemeinsame
grofse Sache hatte keine Vorgeschichte. Das Wort
Luftmatratze hingegen sprach sie so abgeschliffen
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aus (Luffatrasse), da jeder aufmerksame Zuhorer
ahnte: Frau Kuppisch ist mit den Utensilien der Ba-
defreuden auf du und du. Das fiel sogar Frau Kup-
pisch auf, und so versuchte sie s erneut. »So ein Ju-
gendfestival ist doch eine schone Saches, rief Frau
Kuppisch, als sich ihr Nachbar kommentarlos dar-
anmachte, die zwei Luftmatratzen hervorzukramen,
»gerade fur die jungen Leute! Dafiir muf8 man auch
in einer engen Wohnung noch mal ein bidchen zu-
sammenriicken, oder?« Frau Kuppisch dachte: Ja, ja,
melde du mal ruhig weiter, was wir flr 'ne soziali-
stische Familie sind. Und laut sagte sie: »Unsere Ein-
quartierung wird sich bestimmt wohl fithlen bei
unsle

Wihrend Frau Kuppisch weitere Sitze mit den
Wortern Jugendfestival und Einquartierung bilde-
te, kamen Micha und Mario die Treppen hoch. Frau
Kuppisch begriiite ihren Sohn, dafé es auch der Sta-
si-Nachbar horte: »Mischa! Schon, dafs du da bist,
das Essen ist schon fertig, Soljanka, dein Leibge-
richt!«

»Soljanka?« fragte Mario prompt, und seine Augen
funkelten zornig. Micha fiihlte sich durch seine Mut-
ter bloRgestellt, er war doch nicht der Soljanka-Lieb-
haber Mischa, schon gar nicht vor Mario. »Erst ins
Rote Kloster, und jetzt leckst du dir auch noch die
Finger nach dem Russenfraf. Du wirst s 'n richtig
russischrotes Arschloch!« -

Mario war in jenen Tagen unglaublich gereizt. Er
hatte sich von seinen langen Haaren trennen mis-
sen. Er hatte tausend Eide geschworen, es niemals
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zu tun, und es doch getan. Es geschah nicht mal un-
ter offenem Zwang. Mario hatte sich die langen Haa-
re abgeschnitten, weil er bei der Mopedpriifung je-
nen bertichtigten Priifer hatte, dessen Ehrgeiz darin
bestand, jeden, aber wirklich jeden Langhaarigen
durchfallen zu lassen. Seine Methoden waren nicht
frei von Bosheit. Durchaus klemmte er vor Prii-
fungsbeginn heimlich das Bremslicht ab und lief3
seinen langhaarigen Priifling dann durchfallen, weil
der sich vor Fahrtantritt nicht vom ordnungs-
gemiflen Zustand des Fahrzeugs Uiberzeugt hatte.
Mario war schon einmal durchgefallen; er war mit
einem geschlossenen Benzinhahn auf die Prii-
fungsstrecke geschickt worden und schon nach ein
paar Metern mitten auf einer Kreuzung liegenge-
blieben. Als Mario erfuhr, daff auch seine Nachpri-
fung von jenem bertichtigten Priifer abgenommen
wird, setzte er sich zehn Minuten vorher in einem
dunklen Hausflur seinen Motorradhelm auf und
schnitt alle hervorquellenden Haare ab. Er bestand,
aber frisurmafig war er erst mal im Keller, und als
er im Treppenhaus Frau Kuppisch begegnete, die
Mischa zur Soljanka rief, erkannte sie ihn genau so
wenig wie er sie. Frau Kuppisch sah noch immer so
aus, als wire sie zwanzig Jahre ilter geworden.
Und als Heinz das nichstemal kam, war auch er
nicht wiederzuerkennen: Er hatte sich binnen finf
Wochen von einhundertsechsundsechzig auf ein-
hundertdreilig Pfund heruntergehungert. Er hatte
nichts gegessen, »weniger als im Lager in Sibirienls,
wie er verkiindete, und tiglich Gewichte gestemmt.
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Jch hab mehr geschwitzt als im sibirischen Stein-
bruch!« Heinz war so leicht geworden, daf sogar die
Sprungfedern anders klangen, als er sich in seinen
Sessel setzte.

,Mensch. Heinz, du Hungerhaken, komm, setz
dich an Tischs, sagte Frau Kuppisch besorgt und ver-
trieb Herrn Kuppisch, der sich schon wieder am
Ausziehtisch niitzlich machen wollte.

»Heinz, hast du 'nen Bandwurm?« fragte Micha er-
schrocken, als er seinen Onkel sah.

Nee, sagte Heinz und begann sich auszuziehen.
JIch hab was geschmuggeltl«

Unter seinem Anzug, der ihm schlaff am Korper
hing, trug er noch einen zweiten Anzug, der wie an-
gegossen pafdte. »Der ist fiir dich!« sagte Heinz fei-
erlich zu Micha. »Damit du auf deiner Tanzschule
was hermachst! Und jetzt werde ich mich ordentlich
bei euch durchfressen, wasl« Er lachte schallend.
,Zieh ihn an, ich will sehen, ob er pafdtl« rief Heinz
mit vollem Mund., Micha, kannst du dir vorstel-
len, ... wie oft ich in den letzten Wochen daran ge-
dacht habe, ... daR ich mich wieder so richtig satt
fressen werde, ... sowie ich erst deinen Anzug ru-
bergeschmuggelt habel«

Micha nickte. Er brachte es nicht Ubers Herz,
Heinz zu sagen, daR es legal gewesen ware, einen
Anzug ritberzubringen. Auch spater, als Heinz lingst
wieder seine hundertsechsundsechzig Pfund drauf
hatte und in den alten Anzug pafte, vergaf Micha
niemals. seinen Westonkel fiir den legendiren An-

zugschmuggel zu rihmen.
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So hatte Micha beim Abschluball der Tanzschu-
le nicht nur die schonste Partnerin, er hatte auch
den schonsten Anzug. Der Anzug war ein so phan-
tastisches Modell, dafd nicht mal vom Aussichtsturm
gespottet wurde, als Micha fiir den Abschluf3ball
sein Haus verliefs.

Miriam trug ein dunkelblaues samtenes Abend-
kleid, und auch Mario, Brille und der Dicke hatten
sich so gut angezogen wie schon lange nicht mehr
und wie auch lange Zeit danach nie wieder. Sie hat-
ten sogar die Schuhe geputzt. So wirbelten noch ein-
mal achtzig geputzte Schuhe tiber das Parkett, dazu
die Schuhe von Frau Schlooth und der beiden Tur-
niertanzschwuchteln. Aber Micha und Miriam, wa-
ren das Paar. Micha war auch der beste Tinzer. Er
fihrte Miriam in allen Tinzen grof3ziigig Uiber das
Parkett und spiirte, wie sie sich ihm mehr und mehr
Uiberliefd — weil sie sich bei ihm sicher fiihlte. Es war
das erstemal, daB3 in ihm eine Ahnung aufstieg, was
es auch heifdt, ein Mann zu sein, und Micha traute
sich zu, als Mann fir eine Frau dazusein. Micha,
der sonst nur scheu in die Gegend blickte, fiihlte
sich an diesem Abend von ihren Augen eingeso-
gen — es war eine Entdeckung fiir ihn, was sich al-
lein mit Blicken erleben [48t.

Miriam genofs es, Micha in die Augen zu sehen
und ihn dazu zu bringen, dafd er auRer ihr nichts
mehr wahrnahm. So horte er auch nicht das Brum-
meln einer AWO, die drauflen vor dem Ballsaal vor-
fuhr. Ausgerechnet beim Tango, dem Tanz, den
Micha am besten konnte. Unter dem harten Rhyth-
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mus des berithmten La Cumparsita brummte ruhig
und stetig ein AWO-Motor im Standgas. U nd als der
Tanz zu Ende war, verabschiedete sich Miriam von
Micha. »Wenn’s am schonsten ist, soll man aufhorene,

sagte sie nur, und lieR ihn stehen. Alle sahen es, und

keiner hitte in dem Moment mit Micha tauschen
wollen. Bis eben war er noch der Prinz des Abends.
Als Micha wieder Herr seiner Sinne war, lief er auf
die StraRe und rief ihr hinterher: »Nein, wenn’s am
schonsten ist, kann man auch weitermachen!« Aber
da fuhr sie schon, den AWO-Fahrer fest umschlun-
gen, davon. Wegen ihres langen Abendkleides safs
sie im Damensitz. Daf Micha ihr etwas hinterher-
rief, horte sie nicht mehr.

Als Micha zuriick in den Tanzsaal kam, ein ge-
schlagener Mann, standen alle herum und starrten
ihn an. Ein Walzer wurde angespielt, und das
Schrapnell fing bereits an, sich was auszurechnen.
Doch Micha griff sich eine der beiden Turniertanz-
schwuchteln und tanzte mit ihm den Walzer. Nur
eine Runde, dann lieR er die Turniertanzschwuch-
tel stehen und ging. Manche glaubten, er hitte ge-
heult, andere sagten, er wire rot gewesen und hit-
te gezittert. Aber der Walzer war tadellos. Micha
fiihrte Gibrigens, so gut konnte er mittlerweile tan-
zen.

Ein paar Tage spiter fand Micha im Briefkasten
einen Brief, ohne Namen, ohne Absender, aber mit
roten Herzchen zugeklebt. Micha rif sofort den Brief
aus dem Umschlag und ging aus dem Haus, wo er
mit dem ABV zusammenprallte. Der Brief fiel Micha
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aus der Hand, und weil es ein windiger Tag war,
flatterte er davon. Micha wollte dem Brief hinter-
herrennen, aber der ABV packte Micha am Schla-
fittchen und bestand auf der Fahndungskontrolle.
Der Brief wurde einfach weggeweht, bis in den To-
desstreifen, wo er sich im Gestriipp verfing. Das
konnte Micha aber nicht sehen, er fand es erst spi-
ter heraus, als er mit einem Spiegel, den er an ei-
nem Besenstiel befestigt hatte, in den Todesstreifen
schaute. Diesen Brief gab er nicht einfach auf, er ver-
suchte von nun an alles, um an ihn ranzukommen.
Es war der erste Liebesbrief, den Micha bekommen
hatte, und der war im Todesstreifen gelandet. Micha
hatte keine Ahnung, was drinsteht. Er wuflte ja nicht
mal, ob der Brief von Miriam war. Vielleicht hatte ihm
nur das Schrapnell geschrieben. Oder die Turnier-
tanzschwuchtel, mit der Micha Walzer getanzt hatte.
Vielleicht war der Brief auch gar nicht an Micha, son-
dern an seine Schwester Sabine. Natiirlich wiinsch-
te sich Micha um alles in der Welt, daf dieser Brief
von Miriam war. Und in den nichsten Wochen und
Monaten drehte sich bei Micha alles um diesen Brief.
Er wollte unbedingt an ihn rankommen, und er
wollte Miriam unter gar keinen Umstinden fragen,
denn er brachte es nicht fertig, zuzugeben, daR ihr
Brief in den Todesstreifen geflogen war. Es war so
licherlich und eigentlich eine Beleidigung, glaubte
Micha. Und wenn er nicht von Miriam ist und er sie

nach einem Liebesbrief fragt, wiirde er sich auch

lacherlich machen, weil er sich eingebildet hat, sie
wiirde ihm einen Liebesbrief schreiben.

r

Nomn, je ne regrette rien

Zuerst versuchte Micha, nach dem Brief zu angeln.
Er machte das gemeinsam mit Mario. Der hielt den
Spiegel und dirigierte Michas Angel dorthin, wo er
den Brief sah. Sie benutzten aber keinen Angelha-
ken, sondern einen Radiergummi, der in Kitifix ge-
trinkt war. Der verkleisterte Radiergummi sollte den
Brief nur berithren. Dann wollten Mario und Micha
ein paar Minuten warten, bis das Kitifix ausgehar-
tet ist und der Brief iiber die Mauer geholt werden
kann. ‘

Mario war kein bifchen eifersiichtig auf Michas
Erfolg bei Miriam. Er hatte niAmlich gerzlde. sc.lhst
swas aufgetan« Eine Frau, die er in der Lelpmgt.zr
StraRe im Fahrstuhl kennenlernte. Sie sah aus, wie
er sich immer eine Pariserin vorstellte: Mit roten Haa-
ren. die unter einer Baskenmutze hervorwallen, Roll-
kragenpull()ver und einem Buch von Sartre unterm
Arm. Sie war ein paar Jahre dlter als Mario, so An-
fang Zwanzig. Mario und Brille diskutierten wieder
mal, welche unpolitischen Studiem‘ichtungen‘ es
gibt — oder vielmehr, daR es keineunpolitischen Stu-
dienrichtungen gibt. Selbst Medizin nicht, weil sich
Arzte schlieRlich ganz besondere Mithe geben sol-
len, wenn ihnen ein Offizier der Nationalen Volks-
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armee unters Messer kommt. Als Mario und Brille
im Sechsten ausstiegen und sich von der Sartre-Le-
serin mit »Tschiis!« verabschiedeten, wiinschte die
»Einen schonen Abend noch!«. Und das letzte, was
Mario sah, war ihr vielversprechendes hintersinniges
Licheln hinter der sich schlieenden Fahrstuhltir ...
»Sie lachelte wie Mona Lisal« sagte Mario zu Micha,
als sie an der Mauer hockten. Micha hatte fast ver-
gessen, dafd sie darauf warteten, dafd das Kitifix
trocknet, so sehr interessierte es ihn, wie es mit Ma-
rio und der Mona Lisa aus der Leipziger StraRe wei-
terging.
Mario hatte noch gesehen, daf sie die 13 gedriickt
hatte, und raste die AuSentreppe hoch. Und wih-
rend er wie ein Besengter nach oben rannte, war er
froh, daR er nur bis zur Dreizehnten muf3te, denn
Brille hatte ihm mal erzihlt, die Hochhiuser in der
Leipziger Strafle seien nur gebaut worden, um den
Blick auf das Springer-Hochhaus zu verbauen. Bril-
le schien sich in solchen Dingen auszukennen. Das
Springer-Hochhaus stand gleich hinter der Mauer im
Westen, und wenn Mario Pech gehabt hitte, dann
hitte er hoher rennen miissen als das Springer-Haus
hoch ist. Ehe Mario weitere Gedanken daran ver-
schwenden konnte, hatte er den Dreizehnten er-
reicht und hechtete durch die Tiir in den Etagenflur.
Ganz hinten, schien ihm, war gerade eine Tiir zu-
gegangen ... Und die ging wieder auf, und die Frau
aus dem Fahrstuhl stand im Turrahmen und lichel-
te Mario an. Sie lichelte schon wieder wie Mona
Lisa. Mario rappelte sich auf und kam vollig ab-
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gekampft auf sie zu. Thm war schwarz vor Augen,
und er war vollig auler Atem.

,Und was hast du zu ihr gesagt?« fragte Micha, der
sich die Situation gut vorstellen konnte.

Jch hab zu ihr gesagt: Kennst du eine unpoliti-
sche Studienrichtung?«

Statt einer Antwort lichelte die Frau aus dem
Fahrstuhl erneut, und Mario sagte daraufhin: »Du
lichelst wie Mona Lisa.« Die Frau nahm das Kom-

pliment gelassen hin. »V ielleicht, weil ich Malerin

bin«, sagte sie und holte Mario in ihre Wohnung.
Thre Wohnung war mehr eine Hohle, mit groen
Bildern an den Winden und selbstgebauten Phan-
tasie-Lampen.

Den ganzen Abend, die ganze Nacht redeten sie
miteinander. Es hatte mit Marios improvisierter Fra-
ge nach der unpolitischen Studienrichtung begon-
nen und wurde zu einer ersten Lektion Existentialis-
mus. Denn Marios Fahrstuhl-Bekanntschaft lichelte
nur wie Mona Lisa — sie war aber Existentialistin
durch und durch. Niemand muf$ etwas tun, was €r
nicht tun will. Die Existentialistin beschwor Mario.
Jeder hat die Verantwortung fiir sich, und jeder ist
auch an seinem Ungliick schuld. Denn du hast im-
mer die Freiheit, dich zu entscheiden, sagte sie, und
du kannst niemandem die Schuld geben fur das,
was du tust. Fiir Mario war das alles was ganz, ganz
anderes ... Es war alles so neu und so GROSS. Hier
ging es wirklich um Freiheit, um was Besonderes,
um alles. Und wie jemand, dessen Fenster zum To-

desstreifen ging, das Hohelied der Freiheit sang, es
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geradezu beschwor, das imponierte Mario nicht nur,

es dnderte sein Leben. Edith Piaf sang den ganzen
Abend Non, je ne regrette rien, immer wieder, im-
mer wieder. Wir sind zur Freiheit verurteilt, rief die
Existentialistin, als sie die dritte Flasche Birenblut
entkorkte, deren FEtiketten sie aber mit handge-
schriebenen Chateau-Lafitte-Ftiketten tiberklebt hat-
te. Mario fragte, ob sie auch dazu verurteilt sind, im-
mer dieses Lied zu horen. Ja, erwiderte die
Existentialistin, denn erstens schaltet der Platten-
spieler nicht ab, und zweitens wird alles ewig wei-
tergehen, wenn du nicht selbst aufstehst.

Sie stand auf und schaute aus dem Fenster, wo
die Bogenlaternen den Todesstreifen beleuchteten.
Die Existentialistin hatte schon tiber eine Flasche
Wein getrunken. »Wir sind zur Freiheit verurteilte,
sagte sie. »Weifdt du, was das fiir die Mauer bedeu-
tet? Was Sartre zur Berliner Mauer sagen wiirde?«

Mario war noch nicht richtig vertraut mit dem Exi-
stentialismus, deshalb mufRte er raten: »Daf ich ir-
gendwann in den Westen fahren darf.«

»Neine, sagte sie, »das genaue Gegenteil.«

»DaRd ich nie in den Westen fahren darf?« fragte
Mario.

»Dafd es sie irgendwann nicht mehr geben wirds,
sagte die Existentialistin, und das war fiir Mario so
ungeheuerlich, das tberstieg alles Vorstellbare. Er
hitte niemals den Gedanken formulieren koénnen,
daR die Mauer plotzlich nicht mehr dasein konnte.
Die Existentialistin schaltete Edith Piaf aus und leg-

te Je t’aime auf — sie wufdte, was sie wollte. Von nun
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an fliisterte sie nur noch. »Du machst dich nur frei,
wenn du auch alle anderen frei machst., sagte sie,
und begann sich und Mario frei zu machen. »Ver-
stehst du, was ich damit meine, fliisterte sie. »Was
Jean Paul damit meint?« Mario verstand es nicht, aber
er begriff eine ganze Menge. Sie fingen um halb eins
an und wurden gegen fiinf Uhr fertig — eine echte
Existentialistennummer, und als Mario am nichsten
Morgen aufwachte, safs sie auf der Bettkante, nackt,
nur ihre Baskenmiitze auf dem Kopf und lachte Ma-
rio an: Na, habe ich dich jetzt entbubt?

Von denen, die am Platz rumhingen, war Mario
der erste, der es mit einer Frau hatte, und Micha
wollte alles genau wissen. Wie man es macht, mit
allem Drum und Dran. Mario stand auf und mach-
te es vor — er bewegte die Hiiften wie in der letzten
Nacht. Micha stand auch auf und versuchte es nach-
zumachen. »So?« fragte er. Und dann standen sie sich
gegeniiber und kopulierten vor sich hin, und Micha
fragte: Und wie lange mufl man das machen?

Nachdem Mario diese Geschichte erzihlt hatte,
war das Kitifix lingst getrocknet. Da das, was Ma-
rio erzihlte, erst in der Nacht zuvor passierte, war
er so mude, daf er im Spiegel eine weifie Plastiktiite
fiir den Brief hielt. Als Micha die Angel endlich ein-
holte und nur eine Plastiktite am Radiergummi
klebte, johlten wieder ganze Westschulklassen vom
Aussichtsturm: »Gratuliere, Zoni, der Hauptgewinn!
Eine Plastiktiite von driiben!«

Mario und Micha wurden drei Wochen spater zu
Erdmute Loffeling zitiert. Sie hatten keine Ahnung,
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weshalb. Das war kein gutes Zeichen, zumal da ei-
ner saR, den sie nicht kannten. Erdmute Loffeling
blitterte kopfschiittelnd in einer Illustrierten aus
dem Westen, tat gelegentlich einen Seufzer oder
stohnte gar. Mario und Micha verstanden nicht, wie-
so sie ihrer Direktorin beim Blittern in einer West-
Ilustrierten zuschauen sollten. Der Fremde sam-
melte sich, holte schlieflich Luft und sagte gequilt
»Es gehort zu den unangenehmen Aufgaben eines
Sekretirs der SED-Kreisleitung, regelmidBig den
Feind lesen zu mussen.« Er machte eine Pause, um
Micha und Mario Zeit zu geben, die Bedeutung der
eben gesagten Worte zu ermessen, und tatsichlich
zeigte Mario Verstindnis flir den Parteifunktionir,
indem er seufzend bemerkte: »Ja, dies sind nun mal
die Hirten eines ansonsten doch recht schénen Be-
rufs.« Mario sagte das in einem so treuherzigen Ton,
dag der Sekretir der SED-Kreisleitung nicht im ent-
ferntesten auf die Idee kam, Mario mache sich tiber
ihn lustig. Aber als der Parteimensch Mario und
Micha die Zeitung prisentierte, verschlug es ihnen
die Sprache. Sie begriffen sofort, worum es ging.
Micha bekam Angst. In dem Moment, als Micha von
der Illustrierten aufschaute und in Erdmute Loffe-
lings versteinertes Gesicht blickte, hatte er so grofde
Angst vor ihr, daR sich seine Direktorin zu einem Un-
geheuer verzerrte: Erdmute Loffelings Kopf war viel
groRer, als Micha je wahrgenommen hatte.

Es war noch nie passiert, daf er sich nicht aus der
Affire ziehen konnte. Seit der dritten Klasse liefs

Micha sich nicht mehr austricksen. Damals erschien
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Erdmute Loffeling plotzlich im Unterricht, schrieb

VIETNAM an die Tafel, und Micha wurde von sei-

ner Klassenlehrerin nach vorn gerufen. Er sollte an

einem Globus zeigen, wo die Kinder leben, denen

es besonders schlecht geht. Micha ahnte, daf3 eine

Solispendenaktion bevorstand, aber er hatte keine

Lust, schon wieder Altstoffe zu sammeln. U?d SO
zeigte er auf die USA. Wie konnte Erdmute L()H@l}lng
da widersprechen? Sollte sie sagen: Nein, den Kin-
dern in den USA geht es vorziiglich? »Ja, aber wo
noch?« fragte sie. "BRD«, sagte Micha, und auch da-
gegen war Erdmute Loffeling machtlos. »Ja, und wo
noch?« fragte sie. »Na, {iberall im Kapitalismus«, sag-
te Micha. — »Und was ist mit Vietnam?« fragte Erd-
mute Loffeling den neunjahrigen Micha, und der ant-
wortete: »In Vietnam geht es den Kindern viel besser,
denn die Kinder in Vietnam freuen sich auf ihre Be-
freiung. fiir die ihr unbesiegbares volk kampftl«

Was Mario und Micha in der Tlustrierten sahen,
die ihnen der Parteimensch entgegenhielt, war ein
Foto, wie sie mit weitaufgerissenen Augen und bet-
telnd vorgereckten Hinden den Betrachter an-
schauen. Mario und Micha waren wunderbar ge-
troffen, und das an sich schon ausdrucksstarke Foto
war garniert mit einer Bildunterschrift: Die Not im
Osten — wie lange bdlt das Volk noch still?

Der Parteimensch und Erdmute Loffeling liefden
Micha und Mario schweigend unter einem langen
strafenden Blick schmoren. Micha rdusperte sich
zaghaft und verkiindete plotzlich selbstbewuft, ja

C . Al cehen!«
geradezu auftrumpfend: »Da kann man mal sehen!
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Und ndch einer Kunstpause redete Micha weiter, wo-
bei er sich immer weiter steigerte. »\Da kann man
mal sehen, wie die liigen. Und das3 die zu solchen
Liigen greifen miissen, zeigt doch schon, wie die am
Ende sind. Ich wiinsche mir noch mehr solche Li-
gen! Denn je schmutziger die Liigen, desto in die
Ecke getriebener ist der Gegner.«

Micha wufte, wie er sich in gewissen Situationen
Luft verschafft. Der Parteimensch zeigte sich Mich-
as Argumenten sogar sehr gewogen. Daf der Junge
fir schlechte Presse sorgte, war nicht erfreulich, aber
seine Analyse — alle Achtung: Je schmuiziger die Lii-
gen, desto in die Ecke getriebener ist der Gegner. Erd-
mute Loffeling miBbilligte den Gebrauch des Kom-
perativs, aber Micha war nicht zu bremsen: »Wenn
die Liigen am schmutzigsten sind, ist der Gegner am
in die Ecke getriebensten.« Der Parteimensch fing
an, sich um Michas Zukunft Gedanken zu machen —
auch Karl-Eduard von Schnitzler wird irgendwann
in Rente gehen. Zunichst wurde Micha zu einem
Diskussionsbeitrag mit einem wohlklingenden Titel
verdonnert: Die Liige, der Feind und der Klassen-
kampf. Darin miite Micha vom personlichen Erle-
ben tiber Analyse zu einer verallgemeinernden Mo-
ral kommen.

Micha hatte also die ganze Geschichte wieder mal
in seinem Stil umgebogen, der Parteimensch hatte
die Hlustrierte mit dem belastenden Foto zugeklappt
und Micha sogar schon freundlich zugenickt, als Ma-
rio plotzlich den Mund aufmachte. Trotzig sagte er:
»Der Hunger nach Freiheit ist grofer als der Hunger
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nach Brot! Das hat Sartre gesagt! Oder Mahatma
Gandhi? Oder der Hunger nach Menschenrechten?«
Mario war vor Aufregung ganz durcheinander, aber
er wufdte, was er wollte: Sich zu allem bekennen,
was verteufelt war —Sartre und Gandhi, Freiheitund
Menschenrechte. Diese vier Worte waren so verteu-
felt, daR Mario sie eigentlich gar nicht kennen, ge-
schweige denn im Munde fiihren durfte. Micha ver-
suchte, das Schlimmste zu verhindern, indem er
sagte, Mario meinte natirlich die sogenannte Frei-
heit und die sogenannien Menschenrechte. Vergeb-
lich. Der Parteimensch wandte sich an Micha und
sagte eiskalt: »Wenn dein sogenannter Freund jetzt
nicht zur sogenannten Besinnung kommt, wird er
einen sogenannten Rausschmi erleben!« Mario
schrie ihn an: »Ich komme aber nicht zur soge-
nannten Besinnung!«

Und nun kam noch ein Wort ins Spiel, das nie-
mand kannte: Relegation. Selbst Brille hatte dieses
Wort noch nie gehort. Aber alle verstanden auf An-
hieb, was gemeint war. Niemand kam auf die Idee,
dieses Wort zu benutzen. Es klang so unbarmher-
zig und kalt. Es klang wie etwas, wogegen man
sich nicht zur Wehr setzen kann.

Brille brachte es nicht fertig, Mario zu sagen, dafd
er gerade auf eine Studienrichtung gestofden war,
die er fur absolut unpolitisch halt. Erst nach Wo-
chen wagte er, Mario zu fragen, ob am Stomatolo-
gie-Studium was Politisches zu entdecken sei. Ma-

rio tiberlegte nur zwei Sekunden, ehe er Brille recht

gab: Stomatologie ist unpolitisch. »Aber hast du
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ernsthaft Lust, dich in den Fressen fremder Leute zu
schaffen zu machen, blofs um deine Ruhe zu ha-
ben?«

Die Existentialistin trostete Mario. Sie horten wie-
der einen ganzen Abend lang Non, je ne regrette
rien. »Weilt du, was sie da singt?« fragte die Exi-
stentialistin. »Sie singt: Nein, ich bereue nichts.«
Manchmal sagte sie auch: Bedeutende Menschen
werden immer von der Schule geschmissen. Mario
fand, da ihn so ein Rausschmifd noch nicht zu ei-
nem bedeutenden Menschen macht, und da wider-
sprach ihm die Existentialistin auch nicht. »Aber es
ist der Anfang von etwas.«

Darin hatte sie recht. Fiir Mario begann die schon-
ste Zeit seines Lebens. Er konnte jeden Tag den
Wecker erschlagen und weiterschlafen, er hatte eine
Freundin, und er hatte keinen, der ihm Vorschriften
machte. Das haben Existentialisten zwar nie, aber
Mario hatte nicht mal jemanden, der versuchte, ihm
Vorschriften zu machen. Mario und die Existentiali-
stin wurden ein Traumpaar. Sie machten alles, was
andere immer nur wollen. Bei schénem Wetter fuh-
ren sie baden, und bei schlechtem Wetter machten
sie Kissenschlachten. Sie fiitterten sich manchmal
zum Frithstiick gegenseitig mit geschlossenen Au-
gen. Sie gingen nie mehr allein ins Bett, nicht mal
mehr allein unter die Dusche! Und manchmal sag-

ten sie: So muf3 es im Paradies gewesen sein. Sie la-
sen viel und diskutierten tiber die Bibel und die an-
deren Weltreligionen (wobei der Buddhismus am

besten abschnitt), iber Sigmund Freud, Friedrich
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Nietzsche, Leo Trotzki und Rudolf Steiner (wobei

Q otenn abechni Sie experi-
Jean Paul Sartre am besten abschnitt). Sie exp

mentierten mit dem Essen, indem sie neue Kochre-
zepte erfanden, ihr Brot selber backten und indem

sie fasteten.
Die Existentialistin war verliebt in die Idee, sich
in die mirkische Einode zuriickzuziehen und ab-
wechselnd zu philosophieren und zu lesen. Sie woll-
te sich wie Diogenes ins Fa legen, einen ganzen
Sommer lang. Das Faf rollte sie nachts heimlich aus
der TiefstraRRe, tiber die die Berliner Markthalle be-
liefert wurde. Fiir den Auftakt ihres Faliegens such-
te sie sich die Pfingsttage aus, um dem Jugendfe-
stival zu entfliehen, das in Berlin stattfand. Als sie
am Ufer des Stechlin ins Faf kroch, hatte sie einen
grofien Biicherstapel bei sich, jede Menge Philoso-
phen und Friedrich Schillers Wilbelm ell. Aber
schon nach vier Stunden horte sie auf, im Faf$ zu
liegen, weil es ihr zu unbequem war. »Wenn ich @ir
von Alexander dem Grofden was wiinschen durfte,
dann hitte ich nicht gesagt: Geh mir aus der Son-
ne, sondern: Gib mir 'n Sitzkissen fur untern Arschle
So kehrten Mario und die Existentialistin zurtick
nach Berlin und erfuhren, was sie verpafSt hatten.
wihrend des Jugendfestivals hatte sich nimlich ein
Vorfall ereignet, iber den noch lange in der Son-

nenallee geredet wurde.




Awvanti Popolo

Die Quartiergiste der Familie Kuppisch, die auf den
Luftmatratzen schlafen muften, die Frau Kuppisch
von ihrem Stasi-Nachbarn geborgt hatte, waren zwei
Sachsen, aus Pirna bei Dresden: »der Olaf« und »der
Udo. Sie stellten jedem Vornamen grundsitzlich ei-
nen Artikel voran. Bis Familie Kuppisch dahinter-
kam, glaubte sie, Udos Freundin hiefle Diana, aber
sie hief Jana; Olaf und Udo nannten sie immer nur
die Jana. Sie waren nicht gerade die Hellsten. Viel-
leicht hatte es damit zu tun, daf sie aus dem 7! der
Abnungslosen kamen, jener Gegend, in der sich
kein Westfernsehen empfangen lieR. Als der Olaf
und der Udo die Mauer nun direkt vor dem Fenster
sahen, fragten sie, ob dort dritben Westberlin liegt,
und Frau Kuppisch antwortete mit einem Seufzer
»Ja, leider«. Der Olaf und der Udo staunten mit of-
fenem Mund, schlie3lich bekannte einer der beiden:
»Das konnten wir nicht, dieses Leben immer mit der
Gefahr.« Der andere bemerkte, da sich bei der
»Grimminallidit drieben« doch schnell mal 'ne Ku-
gel verirrt. Frau Kuppisch tat erneut einen Seufzer:
»Ja, auch damit lernt der Mensch zu leben.« Sie hat-

te keine Lust, den beiden jetzt etwas auszureden.

Doch wenn sie sich ein bifdchen um sie gekiimmert
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hitte, wire es vielleicht nicht zu dem nichtlichen
Grenzzwischenfall gekommen, bei dem der Olaf
und der Udo den gesamten Autoverkehr nach West-
berlin lahmlegten. Die Kuppischs wurden danach
alle »zur Klirung eines Sachverhalts« ins Polizeipra-
sidium bestellt. »Mir brauchen sie nichts zu er-
zihlen!« sagte Herr Kuppisch grimmig, als er seine
Vorladung las. »Das ist die Stasil« Frau Kuppisch war
mit ihren Nerven vollig am Ende. »Ich hab sie ins
Haus geholt, damit Mischa aufs Rote Kloster kann!«
beteuerte sie. »Ich konnte doch nicht ahnen ...«
Nein, niemand konnte ahnen, daR der Olaf und
der Udo die kommunistische Weltrevolution lostre-
ten wollten. Sie nahmen sich vor, die Westberliner
Autofahrer am Grenziibergang Sonnenallee zu agi-
tieren, damit die vor lauter Sozialismusbegeisterung
Revolution in Westberlin machen. Der Olaf und der
Udo waren so sehr von ihrem Unternehmen uber-
zeugt, daR sie sogar zwanzig Mark auf den Sieg des
Weltkommunismus innerhalb der nichsten zehn
Tage wetteten. Das Problem war nur, das alles zwi-
schen eins Komma zwei und eins Komma sechs
Promille ausgeheckt wurde. Olaf und Udo safden
mit ihrer Kreisdelegation in der »Parkaues, becher-
ten und diskutierten erst tiber Politik im allgemei-
nen und schlieRlich tiber die Chancen eines Sieges
der kommunistischen Weltrevolution. »Wenn die
Werktitigen wissen, wie es wirklich bei uns.ist ...,
___werden sie sich gegen die Ausbeuterordnung er-
heben!« riefen der Olaf und der Udo. Als der eine

schon lallte und der andere schielte, gingen sie al-
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lein zum Grenziibergang in die Sonnenallee, hiel-
ten schicke Mercedesse an, lieRen die Fahrer aus-
steigen und machten etwas, das sie sich unter Agi-
tation vorstellten: Sie priesen den Westlern (in1:
Segnungen des Sozialismus an.

»KOSTENLOSER SCHULBESUCH!«

»KOSTENLOSER ARZTBESUCH!«

»STABILE PREISE!«

Es kam ihnen selbst bizarr vor. Sie wollten schon
aufgeben. Aber als Olafs Ruf »"NIEDRIGE MIETEN!«
von einem Mercedesfahrer renitent erginzt wurde
»In winzigen Wohnungen!«, haben die beiden durch-
gegriffen: Alle, die zuriick in den Westen wollten,
wurden erst mal zum Singen von Kampfliedern ge-
zwungen. Der Olaf sang laut vor und dirigierte ge-
duldig, wihrend der Udo Papierfihnchen an die
Mercedessterne klemmte. Gegen Mitternacht sang
ein Chor aus zehn Westberlinern tapfer Avanti [)(;—
polound wedelte dazu mit DDR-Fihnchen, aber als
nach dem Kampflied der Olaf auf die Revolution zu
sprechen kam, schnitt ihm einer der Westberliner
das Wort ab: »Leute, ick bin ja sehr fiir die Revo-
luion. Aba seit ick da den Jemiuiseladen uff die Ecke
jesehn hab, lahmt mein revolussionirer Fifer. Ja, ick
weef, ihr habt Suppenjriin det janze Jahr tiba. Jrof-
artigl« Bald kreuzten zwei Sanititer auf, die denA Olaf

und den Udo in Zwangsjacken steckten und weg-
fuhren.

Der Vorfall hatte, wie immer, ein Nachspiel. Fa-
milie Kuppisch wurde zur »Klirung eines Sachver-
halts« ins Polizeiprisidium vorgeladen. Aber sie traf
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keine Schuld an dem Vorfall, obwohl Olaf und Udo
ihre Quartiergiste waren. Frau Kuppisch konnte
Weiter hoffen, daft Micha aufs Rote Kloster darf. Aber
der Parteimensch, der Mario aus der Schule
schmeifen lieR, wollte sunseren Menschen in der
Sonnenallee« zeigen, daR auf so einem Vorfall auch
reagiert wird. Und so bekam der Gemiiseladen auf
der Ecke plotzlich ein hervorragendes Angebot.
Dem Parteimenschen war aufgegangen, daf$ das er-
ste und das letzte, was die Westberliner von der DDR
sehen, ein Gemiiseladen mit einem traurigen Ange-
bot ist. Suppenjriin det janze Jabr tiba. Det hatte je-
sessen.

Es sollte im Osten einen Gemiiseladen geben wie
im Westen, und er sollte obendrein billiger sein. Der
Funktionir kiimmerte sich selbst darum, und zwar
mit einer Energie, daf er kaum dazu kam, den Feind
z7u lesen. Innerhalb weniger Wochen hatte der olle
Gemiiseladen ein hervorragendes Angebot. Aller-
dings passierte nun etwas, womit keiner gerechnet
hatte. Es sprach sich ndmlich schnell herum, dafs es
am kiirzeren Ende der Sonnenallee einen hervorra-
genden Gemiiseladen gab. Das ging wie von allein,
denn es war fast eine BegriiBungsformel, auf den
Satz »Ich war einkaufen« zu erwidern »Und, hat’s was
gegeben?«. Nach wenigen Tagen war der Gemiuse-
laden in der Sonnenallee richtig beriihmt, geradezu
legendir. Es bildete sich eine Schlange, die immer,
immer linger wurde. Das erste und das letzte, was
die Westbesucher also von der DDR sahen, war eine
sehr, sehr lange Schlange ... Nein, so hatte sich das
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der Parteimensch nicht vorgestellt. Er lieR den La-
den sofort schliefen und Uberlegte nun, welche Ar-
tikel es ausschlielich in der DDR gibt. So was, fand
er, mufl im Gemiiseladen verkauft werden. In sei-
nen kithnsten Vorstellungen sah der Parteimensch
viele, viele Westberliner vor dem neuen Laden
Schlange stehen. Schlielich hatte er die entschei-
dende Idee, aber er hielt sie geheim.

Der Laden wurde umgebaut, die Schaufenster
waren mit Tuchern verhingt, und keiner in der
Sonnenallee wuflte, was in den Laden kommen
sollte. Natiirlich gab es jede Menge Gerlichte. Ein
Laden, in dem Dinge verkauft werden, die es im
Westen nicht gibt — was soll das fiir ein Laden sein?
SchlieBlich setzte sich das Geriicht durch, da® in
diesem Laden nur Exportgiiter verkauft werden
wiirden: Gitarren, Weihnachtspyramiden, Wernes-
griner ...

Zur Er6ffnung war die Sonnenallee schwarz vor
Mcnschen, die voller Hoffnung waren und sich
jede Menge Geld eingesteckt hatten — als endlich
die Verhiillungen von den Schaufenstern fielen, sa-
hen sie rote Fahnen, DDR-Fahnen, Honeckerpor-
trits, Mainelken, FDJ-Hemden, Pioniertrommeln
und Embleme. Alles in allen GréRen und Varia-
tionen. Daraufthin wurden noch am selben Tag auf
dem Amt sieben Ausreiseantrige gestellt. »Datiernd
ist Wasser abjestellt, und niischt zu koofen jibt’s,

aufier so rotet Jelumpe., schimpfte einer der An-
tragsteller, der wie Herr Kuppisch Straenbahnfah-
rer war.

Tatsichlich machte dieser Laden keinen schlech-
ten Umsatz, besonders in den spiteren Jahren, als
der Zwangsumtausch so hoch war, daR die Westler
ihr Ostgeld kaum ausgeben konnten. Da nutzten
viele die letzte Gelegenheit, ihr Geld loszuwerden,
indem sie sich Papierfihnchen und andere kuriose
Dinge kauften. Die Gemiisefrau machte das ganz
gut: »Fiir drei zwanzich kann ich Ihnen noch hun-
dert Fihnchen geben. Nee, so ein FDJ-Hemd kost
acht fuffzich, aber wenn was fehlt, legen Sie’s in
West drauf.« Das Westgeld behielt sie, die Kasse full-
te sie aus ihrem Portemonnaie auf. Das lipperte sich
taglich auf einen Zehner West, und Gbern Monat
und im Jahr kam da einiges zusammen. Die Gemii-
sefrau wurde zur Grande Dame der Sonnenallee,
duftete nach Paris, schminkte sich wie die K6nigin
der Nacht und legte sich glinzende Seidenschals
tiber ihre Schultern. Sie wuflte, daf3 sie eine gute
Partie ist, denn wer sie freite, konnte im Intershop
Werkzeug von Black & Decker kaufen. Sie hatte
noch immer die Figur eines Marktweibs, verkaufte
Papierfihnchen und Honeckerbilder, aber sie stand
im Laden, als bediene sie bei einem Juwelier der al-
lerersten Adresse. Und was das Unerklirlichste war:
Obwohl der Laden voll war mit Fahnen, Emblemen
und Pioniertiichern, hie er fiir die Leute am kir-
zeren Ende der Sonnenallee trotzdem Gemiiseladen,
und sie blieb die Gemusefrau.

Heute sagt Herr Kuppisch manchmal: »Die Ost-
zeiten waren ein einziges Schiitzenfest, bei dem je-

der SchuR nach hinten losging.« Um zu erkliren,
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was er damit meint, erzihlt er immer vom Gemii-

seladen in der Sonnenallee. Es war einmal, daf sich

Familie Kuppisc el artiergi

| ppisch zwei Quartiergiste aus Sachsen
ins Haus holte, um Michas Weg ins Rote Kloster ab-
zusichern.

Das Herz ein Stiick grofser

Als Familie Kuppisch »Zur Klirung eines Sachver-
halts« auf das Polizeiprisidium bestellt wurde, war
Micha der letzte, der wieder gehen gelassen wurde.
Es war seine erste Verhaftung — obwohl er ja gar
nicht verhaftet wurde. Als er vom S-Bahnhof Baum-
schulenweg in Richtung Sonnenallee ging, wiinsch-
te er sich sehr, Miriam zu begegnen, aber leider traf
er sie dieses Mal nicht: Micha ging mit Miriam oft
den Weg durch die BaumschulenstraBe vom S-
Bahnhof zur Sonnenallee runter. Er nahm sich im-
mer wieder vor, langsam zu gehen, um mehr Zeit
mit ihr zu verbringen, aber dann war er jedesmal so
aufgeregt und beschwingt, da® es nichts wurde mit
dem ruhigen Nebeneinanderhergehen. Und er
wiinschte sich, in Gegenwart Miriams wenigstens
einmal eine Fahndungskontrolle iiber sich ergehen
lassen zu miissen, als Beweis, daf er zur anderen
Seite des Gesetzes tendiert. Aber der ABV lie Micha
ausgerechnet immer dann in Ruhe, wenn Miriam
ihn begleitete. Zum Gliick geschah es auch nie, dafd
plotzlich die AWO neben Miriam ranfuhr und sie
ihm entfiihrte. Wenn Miriam und Micha die Stelle er-
reichten, an der die Sonnenallee auf die Baum-

schulenstraRe trifft, trennten sie sich; er ging zu der

91




Seite mit den geraden, sie zu der Seite mit den un-
geraden Hausnummern.

Micha bekam bei diesen zufilligen Begegnungen
nie heraus, ob der Liebesbrief, der noch immer im
Todesstreifen lag, von Miriam war. Er wufste nicht,
wie er das rauskriegen sollte, ohne sich licherlich
zu machen. Natiirlich hoffte Micha noch immer auf
den versprochenen Kug. Er wartete wie ein Bauer
auf Regen. Als sie sich eines Abends auf dem Heim-
weg begegneten, glaubte Micha, dag es jetzt soweit
wire. Es war der letzte Schultag, vor den groRen Fe-
rien, und jeder wiirde wegfahren, Micha an die Ost-
see, Miriam in die Hohe Tatra. Dartiber mufite Mi-
riam lachen — im Vorjahr war sie an der Ostsee und
Micha in der Hohen Tatra. Es war eine schone 'war-
me Sommernacht, die Luft war weich, und alles war
ruhig, und als sie an den Punkt anlangten, wo sich
ihre Wege trennen, schien Miriam wieder nicht dar-
an zu denken, Micha zu kiissen. -Du hast mir mal
was versprochen!« beschwerte sich Micha. »Jae, sag-
te sie ruhig. »Aber ich habe gesagt: irgendwann.«
Micha muRte schwer schlucken. »Da kann ich ja
ewig warten!« rief er verzweifelt. »Na und?. erwider-
te Miriam, sanft wie ein Lamm. »Dann hast du im-
mer etwas, worauf du dich freuen kannst. Wenn du
weifst, da® ich dich irgendwann kiissen werde, wirst
du nie traurig sein miissen.«

Dann ging sie nach Hause. Micha dachte den
ganzen Sommer tiber diesen Satz nach, und er fand,
dag er Miriam unterschitzt hatte. Wie alle, die glau-

ben, sie wire naiv, nur weil sie Uberwiltigend schon
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ist. Wenn du weifst, dajs ich dich irgendwann Riis-
sen werde, wirst du nie traurig sein miissen. Wer so
was sagt, der versteht was vom Warten, Seln?cx? und
Hoffen — also dem, womit wir die meiste Zeit ?u—
bringen. Micha merkte, da er, um bei Mirizl‘m 611‘1(,:
Rolle zu spielen, reifer werden mufite. Er erinnerte
sich, daf er sich nie so reif fihlte, so 6[:\\’;1(‘1]‘5‘(’11
und minnlich wie beim Abschlufball. Micha fand
plétzlich den Gedanken sehr kindisch, sein Anse-
hen zu steigern, indem er sich vom ABV den Aus-
weis kontrollieren 1483t, oder auf dem \'erspr(x‘hm.cn
KuR zu beharren. Oder vorzugeben, jemand zu sein,
der er nicht ist. Micha ahnte, daR er fiir den Kuf3,
den Miriam ihm versprochen hatte, erwachsen w'er—
den mufte. Er wufte nicht, worauf es genau hin-
ausliuft, aber er wuRlte, daR es nicht leicht ist un'd
auch nicht von heute auf morgen passiert. Aber \\'16‘
sagte Miriam: Er wird immer etwas haben, worauf

er sich freuen kann. Und er freute sich darauf.
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Der binterletzte Russenstiefelputzer in der
asiatischen Steppe

Eines Tages, als Heinz wieder in den Osten kam.
fihrte ihn der Grenzer vertraulich an den weiRen
Strich, der die Grenze markierte. Dieser Strich war
gerade erneuert worden, und der Grenzer erdffne-
te Heinz im Flusterton, da der neue Strich zehn
Zentimeter weiter westlich verlief. Er hitte bereits
ausgerechnet, daf} der Strich nur alle zwei Jahre er-
neuert und immer blof um zehn Zentim&er nach
Westen verschoben werden muf3, dann wiirde Ost-
europa in siebzig Millionen Jahren bis zur Atlan-
tikkiiste reichen, »und wenn wir jedes Jahr den Strich
erneuern, schaffen wir’s in der halben Zeit.. Heinz
wufdte gar nicht, was er antworten sollte, auch nicht,
als ihn der Grenzer ermunterte: »Keine Angst, wir
holen euch da raus.« o

Wir hatten ja keine Reisepisse, wir mufiten immer
mit dem Personalausweis und einem Zettel, »Reise-
anlage zum visafreien Reiseverkehr« geheien, vor
die Ostblock-Grenzer treten. Die meisten bekamen
ihre Zettel, aber nicht alle. Die Existentialistin wur-
de mal erwischt, wie sie auf der Leipziger Buch-
messe ein rororo-Buch mit Essays von Simone de

Beauvoir klaute. was ver w
< klaute, was vermutlich der Grund war, da
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sie im nichsten Sommer nicht reisen durfte. Das war
besonders blod fiir Mario, denn der hatte sich extra
die Haare geschnitten, nachdem er gehort hatte, daf3
die Langhaarigen nicht mal in den Ostblock gelas-
sen werden. Nun bekam er zwar seine Papiere, aber
sie nicht, und auRerdem war Mario frisurmafig

schon wieder im Keller.

Sabine hatte mal einen Aktuellen, der Bergsteiger
war. Er hie Lutz. Lutz hatte so seine Methoden, Lan-
dergrenzen zu Uberschreiten, ohne siebzig Millio-
nen Jahre oder auch nur die Hilfte davon abzu-
warten. Als Lutz und Sabine den Rucksack fur einen
Sibirien-Trip packten, kam Familie Kuppisch samt
Onkel Heinz in den Genuf eines Vortrages von Lutz
iiber seine Art, ohne Reisepaf weit zu reisen. Herr
Kuppisch glaubte nicht mal, daf§ die beiden in die
Sowijetunion und schon gar nicht nach Sibirien kom-
men — dahin konnte man nur iiber organisierten
Tourismus, als Grupa, also in einer Reisegruppe.
Schon das Wort Individualtourismus ist fir die Rus-
sen ein Unding. »Da kannste Eingaben schreiben,
wie du willstl«

Lutz rollte verschworerisch die Augen und sagte
nur ein Wort, aber er sprach es wie eine Zauber-
formel: »Transitvisum.« Nach einer Kunstpause er-
klirte er: »Und biste drin, dann bleibste drin.«

Heinz schwenkte stolz seinen Paf: »Damit kann
ich mich als freier Mensch in der freien Welt frei be-
wegen.«

Lutz schnaubte verichtlich — er fand Reisepdsse
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spiefsig. Sabine meinte stolz, Lutz sei sogar schon in

der Mongolei gewesen — und in China! Frau Kup-
pisch, sonst immer die Vorsicht in Person, fand das
sehr interessant und lieR sich alles genau erkldren.
Lutz war hocherfreut, endlich mal sein System aus-
fuhrlich darlegen zu diirfen: Auf seine Reisen nahm
er immer alle Ausweise mit, die ihm bisher ausge-
stellt worden waren, denn er rechnete damit, daR die
Grenzer bei so vielen Ausweisen glauben werden,
dag alles schon seine Ordnung hat. Auer dem Per-
sonalausweis brauchte er den SV-Ausweis (in den er
sein PaBbild einklebte, dann wirkte er wie ein Rei-
sepafd), den Wehrpas3, wo er mit Uniform fotografiert
ist, was ihn so staatstragend macht — und sogar den
Pionierausweis. Wenn er den Personalausweis, den
SV-Ausweis und sogar den Wehrpa®8 gezeigt hatte
und trotzdem nicht durchgelassen wurde, dann hol-
te er seinen Pionierausweis hervor, mit einer grof3ar-
tigen, weitausholenden Geste: Ach, das ist es, was
ihr sehen wollt — wie gut, dag ich es dabeihabe!

»Und damit bist du bis in die Mongolei gekom-
men?« fragte Frau Kuppisch.

*Neine, sagte Lutz, »fiir die Mongolei braucht man
eine Einladung.« Die Einladung kénne man sich
selbst schreiben, sagte Lutz, aber um der selbstver-
fagten Einladung ein offizielles Aussehen zu ver-
passen, hatte er sich mit einem Bleistift und einer
untergelegten mongolischen Miinze das mongoli-
sche Staatswappen als Dienstsiegel auf die Einla-
dung schraffiert. Gefordert war nimlich eine »amt-
lich beglaubigte Einladung«, und wo ein Amt ist,
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ist auch ein Siegel, dachte Lutz. Die Miinze, eine
5-Tukrig-Miinze, hatte er aus dem Neptunbrunnen
gefischt, wo die Touristen aus aller Welt ihr Klein-
geld hineinwerfen. Lutz ist zwei Monate lang Woche
fiir Woche zum Neptunbrunnen gefahren und hat,
knocheltief im Wasser stehend, seltene Miinzen ge-
sucht — bis endlich mal ein Mongole funf Tukrig in
den Neptunbrunnen warf. Mit seiner selbstverfaf-
ten Einladung ging Lutz aufs Amt. Dort kannte sich
niemand mit mongolischen Dienstsiegeln aus, und
so bekam Lutz die Papiere. Im Jahr darauf wollte
auch sein Freund in die Mongolei, und dank einer
Urlaubsbekanntschaft von Lutz lieR sich sogar eine
echte Finladung mit einem echten Dienstsiegel von
einer echten mongolischen Dienststelle besorgen.

»Das ist ja primas, sagte Sabine. »Dann zapfen wir
den Mongolen jetzt immer an, wenn einer von uns
in die Mongolei willl«

»Nee«, sagte Lutz. »Das klappt nicht.«

Als nimlich der Freund von Lutz seine Papiere
vom Amt holen wollte, bekam er die Unterlagen
nicht, weil das Dienstsiegel nicht stimmte. »Fuir eine
Einladung brauchen Sie das andere Siegel«, sagten
sie und zeigten ihm darauthin das richtige Dienst-
siegel. Dem Freund von Lutz klappte der Unterkie-
fer herunter: Es war die Lutz-Einladung aus dem
Vorjahr. .

»Und ich habe keine 5-Tukrig-Miinze mehr, sag-
te Lutz. »Also kdénnen wir uns Mongolei abschmin-
ken.«

AuRerdem wollte Frau Kuppisch wissen, wie Lutz
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nach China gekommen ist. »\China war ganz schwers,
begann Lutz. Einen halben Tag lang die sowjetisch-
chinesische Grenzstation beobachten. Dabei ist ihm
ein Soldat aufgefallen, der wahrscheinlich der Hin-
terletzte dort war, denn der mufte fiir alle anderen
die Stiefel putzen, finfzig Paar russische Soldaten-
stiefel, die vor die Grenzbaracke gestellt wurden.
Ansonsten war nichts los, dort in der asiatischen
Steppe, alle zwei Stunden passierte mal ein Auto.
Lutz wartete, bis der Hinterletzte mit der Pakon-
trolle betraut wurde. Natlrlich waren seine Papiere
unvollstindig, und der Hinterletzte lie Lutz nach
langem unentschlossenen Herumblittern nicht pas-
sieren. Nun machte Lutz aber so ein Theater, daf3
sich die Vorgesetzten des Hinterletzten mit dem Fall
befaten — und natiirlich anders entschieden, denn
ein Hinterletzter hat prinzipiell unrecht. Als Lutz die
Grenzstation in Richtung China verlie3, war der Hin-
terletzte schon zum Latrineschrubben abkomman-
diert.

Frau Kuppisch wollte noch wissen, wie Lutz es
anstellen wiirde, wenn er den Grenziibergang di-
rekt vor der Haustir iibertreten wollte. »Keine Chan-
ce, sagte Lutz. »Ab-so-lut keine.« Diese Mauer konn-
te einen traurig und verzweifelt machen. Besonders,
wenn sogar einer abwinkte, der es bis in die Mon-
golei und nach China geschafft hatte.

Frau Kuppisch glaubte dennoch an eine Chance —
an ihre Chance. Denn Frau Kuppisch war es, die
den PaR von Helene Rumpel gefunden hatte, und
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Seitdem arbeitete sie an sich. Sie wollte so aussehen
Wie die PaRinhaberin Helene Rumpel. Und als
Helene Rumpel wollte sie durch die Sperre kom-
men. Helene Rumpel war zwanzig Jahre dlter als
Frau Kuppisch — dieses Problem hatte Frau Kup-
pisch am Schminktischchen gelost. Frau Kuppisch
hatte Kleider und Schuhe aus dem Westen, und
in ihrer Handtasche waren eine angebrochene
Packung Kukident und ein unbenutzter Westberli-
ner Fahrschein. Auch die Unterschrift von Helene
Rumpel konnte sie wie ihre eigene. Eines Abends
ging sie los, um im Schummerlicht als Helene Rum-
pel durch die Kontrolle zu kommen. Angstlich, wie
sie war, beobachtete sie zuerst aus sicherer Entfer-
nung den Grenziibergang. Sie sah ein Pirchen, das
zuriick nach Westberlin wollte, und als Frau Kup-
pisch sah, wie locker und selbstbewufSt die auftre-
ten, wie laut die reden, wie gespielt die lachen und
wie raumgreifend sie agieren — als sie all das sah,
wuRte sie, daR ihr zu einem Westler mehr fehlt als
nur der PaR, die Schuhe, die Kleider und das Kuki-
dent. Und sie wuRte, daR sie niemals so werden
wird wie die. Und dag sie tatsichlich keine Chan-
ce hat, tiber die Grenze vor ihrer Haustlr zu kom-
men.

Frau Kuppisch ging wieder nach Hause. Was
blieb ihr anderes tibrig? Sie schamte sich allerdings
nicht fiir ihre Angstlichkeit, die sie davon zll)h@elt, die
letzten dreilig Meter zu gehen. Sie hatte ohnehin
geahnt, da sie nicht zur abgebriihten Hilfte der

Menschheit gehort. Aber nachdem sie keinen Grund
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mehr hatte, sich ilter zu machen, wurde sie wieder

wie frither. Zu Hause setzte sie sich sofort an den
Schminktisch. Herr. Kuppisch wollte seinen Augen
gar nicht trauen, als er heimkam. Frau Kuppisch
wirkte sogar noch junger als je zuvor — zumindest
sagte das jeder, der sie in den ersten Wochen nach
ihrer Verjiingung sah. Niemand konnte sich das er-
kldren. Micha vermutete einen heimlichen Geliebten,

Sabine einen neuen Friseur, und Heinz sah ein In-

diz fur Lungenkrebs, denn bekanntlich werden
Krebskranke optimistisch, wenn’s aufs Ende zugeht.

Je taime

Die Existentialistin, die das Land nicht verlassen
durfte, weil sie auf der Leipziger Buchmesse beim
Klauen von Simone de Beauvoir erwischt wurde,
fuhr mit Mario an die Ostsee. Dort zeigte ihnen ein
Asthmatiker aus Sandersdorf ein Medikament, das
sich fiir Drogenexperimente eignete. Mario und die
Existentialistin nannten es »Asthmakraut Halle«. Das
Zeug gab es in der Apotheke. Es mufte mit Cola ver-
rithrt und in einem Zug ausgetrunken werden. Der
Sandersdorfer Asthmatiker erzihlte auch von einem
Chemiewerk in Sandersdorf, das den Morgennebel
gelb firbe. Mario und die Existentialistin waren hell-
auf begeistert: Wenn eine Droge macht, daff man
gelben Morgennebel sieht, dann ist es genau die
Droge, die sie nehmen wollen.

Als Mario und die Existentialistin wieder in der Leip-
ziger Strale waren, wagten sie auch einen Versuch
mit Asthmakraut Halle. Die Wirkung tibertraf alle Er-

rartungen. »Ich bin im Schlaumland!« rief Mario
betort. Die Existentialistin ldchelte versonnen und
summte Kinderlieder, die sie Linderliedernannte. Es
dauerte genau zwei Stunden. Dann begann die Lei-
denszeit. Der Mund trocknete vollkommen aus. Sie
muften trinken, aber der Kithlschrank war leer. Und
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ausgerechnet jetzt war wieder das Wasser abgestellt
abgestellt.

S'J Z 4 AQ - ~ - 22
ie hitten es auch merken konnen, als sich bei der

loilettenspiilung der Wasserkasten nicht mehr fiill-
te. Der 'Stw imr
Der Durst wurde immer entsetzlicher. Obendrein
wurden sj i A
urden sie blind — zwar nur fiir ein paar Stunden

aber sie konnten auch ni i {
er sie konnten auch nicht einkaufen gehen. Das

einzige Wasser, das sie in ihrer Wohnung fanden, war
ein kleiner Schluck im Trabs. »Ich find’s eklio ‘;xl');‘r
es schmeckt kostlich«, sagte die Existentiulist;; P
.Dic beiden waren noch immer blind, als Mi(‘h'\
klingelte. Es ging wieder um den Liebesbrief: d/l:
Ding liefs ihm keine Ruhe. Er wollte mit eineryl\'l;i;
I“‘leﬂ Blech-Buddelschippe unter der Mauer hin-
durchgraben — gerade gro genug, um mit dem Arm
h‘mdurchzul:mgcn. Die beiden sollten ihm helfen
sie sollten Schmiere stehen. »Wir sind blind! Wie s‘ol;
len wir da Schmiere stehen?« meinte Mario. und\ als
Micha die Augen der beiden sah, erschrak er: Er sah
nur noch Pupille; die Augen hatten keine Iris mehr.
»Die Droge hat euch zu Monstern gemacht!« rief
Micha. & |
NaFUrlich wollte die Existentialistin wissen, um
was fiir einen Brief es geht, und als ihr Micha die
ganze Geschichte von Miriam erzihlte, fiihlte er sich
wie der Ratlose, der sich der klugen blinden Frau
;invcrtrzlut Die Existentialistin hatte die Idee, eine
Fete zu veranstalten, wenn bei Mario sturmfreie
Bude war. Und Micha soll einfach nur darauf war-
t.cn‘, da Je t'aime gespielt wird, um Miriam dann
tief in die Augen zu blicken. »Der Rest ist so einfach

daR wir gar nicht dariiber reden miissen.«
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Micha regte sich tiber die Idee furchtbar auf. »Sie
ist doch was ganz Besonderes, das man nicht ein-
fach so rumkriegt, und schon gar nicht auf Knopf-
druck und so wie alle! Sie hat ... so etwas Ritsel-
haftes! Wenn ich ein Buch lese, denke ich an sie,
wenn ich einen Song hore, denke ich an sie ...«

»Micha, Je t’aime hilft immer!« sagte Mario (der aus
Erfahrung sprach), und die Existentialistin richtete
ihre blinden Augen ins Nichts und sagte strahlend:
,Doch, das seh ich ganz deutlich.«

Wenn Mario und Micha geahnt hitten, in welches
Fiasko die Idee der Existentialistin fithren wiirde,
dann hitten sie nie und nimmer eine Fete angesetzt.
Hinterher wuRte keiner, wen es am Ende schlimmer
getroffen hatte; die einen meinten, fiir Mario war €s
schlimmer, was auf der Fete geschah, die anderen
meinten, daR die Fete vor allem fiir Micha zur Ka-
tastrophe wurde. Aber vorher ahnte nattrlich nie-
mand. daR diese Fete im volligen Debakel endet,
und so kam es tatsichlich zu einer grofien Fete, viel-
leicht sogar der grofiten, die es je am kiirzeren Ende

der Sonnenallee gegeben hat. Es waren ja aufder
Micha. Mario und der Existentialistin nicht nur Bril-
le, der Dicke und Wuschel gekommen, sondern
auch Sabine, die wieder ihren Aktuellen ausge-
wechselt hatte. Diesmal war er ein Theologiestu-
dent, was damals hoch im Kurs stand. Auch die bei-
den Turniertanzschwuchteln aus der Tanzschule
waren gekommen, und Wuschel hatte den tdto-
wierten Stones-Fan Franki, den Pechvogel Berg-
mann. den Plattendealer Kante und sogar den
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Strausberger Hippie aufgespurt. Die Existentialistin
hatte simtliche Szene-Avantgardisten eingeladen.
Auch das Schrapnell kam und sogar der Sanders-
dorfer Asthmatiker. Und alle hatten ihre Freunde mit-
gebracht. Damit hatte Mario nicht gerechnet. Je mehr
Giste kamen, desto mehr bangte er um die histori-
schen Instrumente aus vier Jahrhunderten. In der
ganzen Wohnung hingen, standen und lagen die al-
ten Instrumente, die Marios Vater seit seiner Konfir-
mation sammelte. Der Strausberger Hippie hatte
schlieRlich eine Mandoline aus dem 17. Jahrhundert
von der Wand genommen und sich, nachdem er be-
funden hatte »Mann, das Ding muf} dringend mal
auf Blues gestimmt werdene, drangemacht, das alte
Instrument umzustimmen.

Mario hatte das nicht bemerkt, denn er stand in
der Kiiche und diskutierte mit seiner existentialisti-
schen Freundin und den beiden Turniertanz-
schwuchteln dariiber, ob es moglich ist, innerhalb
der DDR eine autonome Gegenrepublik zu griin-
den. »Jeder darf zweitausend Quadratmeter Land
kaufen!« sagte der eine der beiden. Die Existentiali-
stin meinte, wenn sich nun heimlich ganz viele Leu-
te finden, um erst Land zu kaufen und sich danach
zu abtriinnigen Gebieten zusammenzuschlielen ...
Sie war von dieser Idee begeistert, Mario glaubte
nicht daran, weshalb es Arger gab: »Der Existentia-
lismus ist eine Komm-aus'm-Arsch-Philosophie und
keine Das-geht-vielleicht-nicht-deshalb-lag-ich’s-lie-
ber-Philosophiel«

Auch Sabine mufte sich etwas erkliren lassen —
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als sie von Johannes, ihrem Theologen, ein Glas
Wein gereicht bekam und ein freundliches »Amenl«
vernehmen lieR, belehrte er sie iber etwas, was €r
ihr schon lange sagen wollte — daR Amen nicht Dan-
ke bedeutet, und Halleluja nicht Guten Tag. In un-
mittelbarer Nihe wurde schon Skat gekloppt, im
wahrsten Sinne des Wortes: Kante, Franki und der
Dicke hatten in Ermangelung eines Tisches eine alte

i ihre Karten darauf
pauke zwischen sich gestellt, um ihre Karten darau

auszuspielen. Man konnte horen, wie fett die Stict

waren, nur Mario horte es nicht, denn der hatte far
die Landkauf-Idee schon Feuer gefangen. »Es mus-
sen alle wissen, aber trotzdem muR es geheim blei-
benl« rief er vor lauter Begeisterung, und niemand
fragte ihn, wie er das hinkriegen will. |

Der Dicke blueste sich einen ab, indem er seine
Beobachtungen in Verse fafte und zu Little Red Roo-
stersang, wobei ihn der Strausberger Hippie mit Flen
Akkorden E, A und G auf der Mandoline aus dem
17. Jahrhundert begleitete:

,Vom Balkon fliegen leere Pullen

das wird sich aber rdchen

die Nachbarn rufen die Bullen

und dann muR einer blechen ...«

Die Nachbarn riefen zwar nicht die Bullen, aber
es reimte sich auf Pullen, und daf die vom Balkon
flogen, stimmte. N .

Micha pendelte die ganze Zeit aufgeregt zwischen
den Zimmern hin und her und machte jeden ner-
vos. Miriam war nicht gekommen. Wird sie noch

d

kommen? Oder doch nicht? Jeder wufste, was Micha
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durchmacht, und schenkte ihm ein: »Trink was, das

hilftl« oder »Trink was, das beruhigt!« oder »Trink was,
dann geht’s dir besser!« oder »Trink was, dann wir-
ste lockerl«. Auf die Art wurde Micha von allen am
schnellsten besoffen, tibrigens das erste Mal. Seine
Aufregung legte sich langsam, obwohl Miriam nicht
erschien.
Spiter veranstaltete einer der Freunde der Exi-
stentialistin ein Happening auf dem Balkon: Er
packte eine Buttercremetorte aus, dffnete dann seine
Hose und piite auf die Buttercremetorte. Wuschel
kam extrem angewidert in die Kiiche und unter-
brach die Landkauf-Diskussion, aber die Existen-
tialistin beruhigte ihn: »Mensch, das ist Kunstszene,
Underground, das ist immer gewdhnungsbediirftig.
Letztes Jahr hat er mir alles nachgequatscht, was i(th
gesagt habe, Wort fiir Wort. Eh, da kommste echt
ins Griibeln, da fingste mal an zu tberlegen, was
du sagst. Und das ist eben Kunstl« Und sofort gab
es eine Diskussion zum Thema Kunst. Franki legte
seinen Unterarm mit einer Nixen-Tdtowierung f;ei:
»Dit is Kunst, da hab ick drei Jahre acht Monate dran
jesessenl« verkiindete er mit heiserer Stimme, und
gleichzeitig drang vom Balkon ein Aufschrei des
Ekels. Der Theologe kam bleich in die Kiiche. Der
Kunde, wie er den Underground-Kiinstler nannte,
habe die vollgepinkelte Torte mit einemmal vertilgt.
Sogar die Existentialistin schiittelte sich angewidert
und bezeichnete nun den Kiinstler als »alte Dreck-
sau«, worauf ausgerechnet Wuschel ihn verteidigte:

»Nein, das ist Kunst! Es wiihlt auf, wenn einer etwas
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macht, was keiner tun wiirde! Das ist wie Elektrizi-
tat! Das ist elektrische Kunst!«

Das Gerede, der Blues, das Klirren der Flaschen
und die Paukenschlige der Skatspieler gaben der
Fete einen lebendigen Sound, und als Miriam end-
lich kam, wurde sie kaum bemerkt. Sie setzte sich
neben das Schrapnell aufs Sofa, wobei in der Dun-
kelheit die bulgarische Hirtenflote um 1910, die sich
der Strausberger Hippie griffbereit gelegt hatte, lei-
der Schaden nahm. »Wenn jetzt auch noch die vier-
te Saite reiRt, Mann, ist es vorbei mit der Musike,
sagte der Strausberger Hippie und blickte sehnstich-
tig nach der Schalmei, die auch schon vergeben war:
Die hatte sich Kante als Aschenbecher zwischen die
Knie geklemmt. Das Schrapnell war schon eine
ganze Weile mit Brille am Rumknutschen. Sie hatte
ihm die Brille abgenommen und sagte: ~Ohne dei-
ne Brille finde ich dich richtig schon«, worauf Bril-
le sagte: »Ohne meine Brille finde ich dich auch
schon.« Miriam amisierte sich und sah den beiden
ungeniert zu. Als plotzlich Micha vor ihr stand, war
ihr, als stiinde da das Grauen.

Micha war vor Miriam zunichst panisch in die
Kiiche geflohen, wobei er mit dem Hemd an der
Turklinke hingenblieb und sich den Armel zerrif3.
In der Kiiche trennte er den Armel an der Schulter
ab und bekleckerte sich mit rote Bete, und zwar
vorn auf seiner Hose. Da ihn Frau Kuppisch jahre-
lang mit Mahnungen traktiert hatte, daf’ rote-Bete-
Flecken nicht rausgehn, machte sich Micha daran,

den Fleck mit einem Lappen und viel Wasser aus-
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Unterwandern: So, so oder so

Mario und die Existentialistin fanden Gefallen an
dem Gedanken, eine Untergrundbewegung zu mo-
bilisieren, die heimlich Land kauft, welches sich
dann zu einem autonomen Territorium zusam-
menschlie8t und von der DDR absprengt. Sie brach-
ten tage- und nichtelang mit dem Entwurf einer Ver-
fassung fiir die abtriinnigen Gebiete zu. Uber
Nichtpaktgebundenheit, Abschaffung der Wehi-
pflicht und Pressefreiheit bestand Einigkeit, tiber die
Staatsform nicht: Sie war fiir eine Riterepublik, er
fir eine parlamentarische Demokratie. An den Wo-
chenenden fuhren sie oft mit Marios Moped tibers

Land, das ihnen unendlich grof vorkam. Das lag
= o

aber nur daran, da® ihr Moped so langsam war. Ein-
mal sagte die Existentialistin: »Du, wir miissen mal
versuchen, theoretisch zu errechnen, wieviel Mit-
glieder zur Geheimbewegung gehoren miften,
wenn wir die ganze DDR kaufen wollen.« Die DDR
hat, »wenn man die ganzen SchieRplitze mal ab-
zieht«, wie sich die Existentialistin ausdriickte, als
sie von den unverkiuflichen militirischen Sperrbe-
zitken sprach, ungefihr hunderttausend Quadrat-
kilometer. Sie wollte Mario rechnen lassen, aber der
war zu faul.

»Ich bin doch nicht von der Schule geflogen, um
hinterher noch zu rechnen«, meinte er.

,Und ich bin Malerin, da mug ich auch nicht rech-
nen«, meinte sie, aber weil Mario trotzdem keine An-
stalten machte, versuchte sie es dann doch. Es war
ein wunderschoner Sommertag, und sie lagen faul
auf der Wiese.

»Sag mal, tausend Meter sind doch ein Kilometer,
sagte sie und kitzelte Marios Nase mit einem pracht-
vollen Lowenzahn.

»Dann sind zweitausend Meter dasselbe wie zwei
Kilometer?« Mario gab nur ein bestitigendes Brum-
men von sich. Und so rechnete die Existentialistin
aus, daR, wenn jeder zweitausend Quadratmeter
kaufen diirfte, dies zwei Quadratkilometer ausmacht
und demzufolge ganze fiinfzigtausend Landkdufer
die gesamte DDR — abziiglich der Schiefplitze —
kaufen konnten. Das fand sie sensationell. »Mario,
wir werden denen das Land unterm Arsch wegkau-
fen, am besten vorm nichsten Parteitag, da sind die
so mit ihrem Rummel beschiiftigt, da8 die das erst
merken, wenn’s zu spat istl

Das Geld fiir den Landkauf war nicht das Pro-
blem. Land war nicht teuer. Der Quadratmeter ko-
stete nur ein paar Mark. Die Existentialistin wurde
ein paar Bilder mehr malen und verkaufen und
wenn es sein muf3, auch Modeschmuck basteln. Ma-
rio wollte Mokassins herstellen und verkaufen, fir
fiinfundzwanzig Mark das Paar. Auf keinen Fall
wollte die Existentialistin offizielle Staatsauftrige

entgegennehmen. Zwar kime es gut, wenn der Staat
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seinen eigenen Untergang finanziert, »aber trotzdem
mal ick denen doch nich ihre Bilderl.

Wenn sie behauptete, die oben wiren vorm Partei-
tag mit ihrem Parteitagsrummel beschiftigt und wiir-
den nichts mitkriegen, stimmte das zwar, aber es war
nicht so, dad nur vor Parteitagen Rummel war. Wir tau-
melten durch die Kampagnen, und stindig war was.
Gerade haben wir aufgeatmet, weil der Parteitag vor-
bei war — da nahte ein Jubilium und parallel dazu die
nichste Kampagne. Nachdem das Jubildum tber-
standen war, fanden die Zeitungen, daf mal wieder
gewihlt werden konne, um die erfolgreiche Politik zu
bestitigen. Also wieder eine Kampagne. Und kaum
waren die Wahlen vorbei, fand die Partei, daf3 ange-
sichts dieses groen Vertrauensbeweises mal wieder
ein Parteitag einberufen werden mus.

Michas Vater war der Meinung, daf$ zumindest
vor Wahlen Eingaben positiv beantwortet werden.
Denn nach seiner Theorie bekiimmert jeder Nicht-
wihler die Obrigkeit, und die hingebellte Drohung
»Dann geh ich eben nicht wihlen!« wirkt Wunde;:
Jeder halbwegs normale Mensch mufdte annehmen,
das die Wahlergebnisse geschont werden, aber viel-
leicht wiinschte jemand schone Ergebnisse, ohne
sie zu schonen? Als die Jastimmen nicht mehr zu
steigern waren — denn kein Mensch interessierte sich
fiir den Unterschied zwischen 99,28 und 99,55 Pro-

zent —, wurden neue Steigerungen der Loyalitit er-

funden, zum Beispiel geschlossen zur Wabl geben
oder vor 12 Ubr zur Wahbl geben oder im Blaubemd
zur Wabl gehen.

T

Dennoch gab es Blamagen bei den Wahlen, und
fiir die groRte, die totale landesweite und interna-
tionale Blamage hat Michas Bruder Bernd gesorgt,
und das ausgerechnet, als er bei der Armee war. Er
hatte einen besonders eifrigen Kompaniechef, der
obendrein so eitel war, dag er sich far den Funk-
verkehr den Decknamen Everest gegeben hat.
Bernds Armeekumpel Thomas funkte Everest ab-
wechselnd als »Miiggelberge« und als »Pik Stalin«an,
so daR sich schlielich »Pik Miiggelberg« als Spitz-
name durchsetzte. Pik Miiggelberg, der gekrinkt
war, nur nach einem kleinen Rodelberg im Berliner
Flachland benannt zu sein, schloR wiederum Tho-
mas auf seine Art ins Herz: Er lie ihm keine freie
Minute; Thomas mufste putzen, bis er von Wisch-
eimern und Bohnerkeulen traumte.
Am Wahlsonntag war Pik Miiggelberg OvD, das
heiflt, er war Chef der Kaserne, und beim Morgen-
appell verlas der Regimentskommandeur den »Befehl
des Tages« »Jede Stimme den Kandidaten der Natio-
nalen Front!« Pik Miiggelberg machte Miannchen und
antwortete: »Zu Befehl, Genosse Oberstleutnant —
jede Stimme!« Und weil Pik Miggelberg ein beson-
ders Eifriger war, lie er nach dem Morgenappell alle
Kompanien in einer langen Linie antreten. Dann
schritt er die Linie ab und gab jedem einen Stimm-
zettel. Sein Adjutant folgte ihm mit der Wahlurne. Je-
der Soldat sollte den Stimmzettel einmal falten und
in die Wahlurne stecken. Das Einstecken dauerte
eine Idee linger als das Austeilen, so daR Pik Mig-
gelberg bald einen kleinen Vorsprung hatte.
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Als Pik Miiggelberg vor Bernd stand, war der Ad-
jutant gerade bei Thomas angekommen — und der
wollte seinen Zettel nicht in die Wahlurne stecken.
Thomas rang sich die Worter »Wahlgesetz« und
»Wahlkabine« ab. Pik Miiggelberg, der Bernd gera-
de den Stimmzettel ausgehindigt hatte, ging zurlick
zu Thomas und briillte: »Wollnse’fehl verweigern
oderwas, ‘fehldestagesnichehort,wat! Still'standen! —
Zettel falten! — Einwerfen! — Na also, warum nicht
gleich so ... Wo war ich?

Bernd meldete sich, Pik Muiggelberg ging zu ihm
zurtick und gab ihm einen zweiten Stimmzettel, den
Bernd heimlich auf den ersten legte, mit ihm falte-
te und beide einsteckte, ohne daf es der Adjutant
merkte. Pik Muiggelberg konnte melden, dafs die Sol-
daten seiner Kaserne geschlossen, vor neun Uhr und
in Paradeuniform ihre Stimme abgegeben hatten.
Das war uniibertroffen. Doch bei der 6ffentlichen
Stimmauszihlung, an der alle Soldaten teilnehmen
mufdten, stellte sich heraus, daR 578 Stimmberech-
tigte 579mal mit Ja gestimmt hatten. Pik Miiggelberg

glaubte, daR sich sein Adjutant einfach verzihlt hit-

te, und lieR die Auszihlung wiederholen — das Er-

gebnis war dasselbe. Nun wurde noch mal gezihlt,

wobei die Zettel auf Zehnerhdufchen gelegt wur-
den — es blieb bei 579 Jastimmen. Pik Muggelberg
zihlte die in der Wahlliste nach: 578 Wahlberech-
tigte. Langsam wurde ihm heif. Pik Muggelberg
wollte eigentlich der erste Leiter eines Wahllokals
sein, der sein Ergebnis weitermeldet — spitestens um
18 Uhr 03 wollte er sein hundertprozentiges Ergeb-
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nis weitermelden. Aber so einfach war es nicht. Im-
mer wieder und immer verzweifelter zAahlte Pik Mug-
gelberg die Zettel. SchlieRlich lieR er sogar einen
Rekruten, der nach dem Wehrdienst ein Mathema-
tikstudium beginnen wiirde, die Auszihlung durch-
fithren. Stundenlang konnte das amtliche Ender-
gebnis nicht verkiindet werden, weil von den
insgesamt zweiundzwanzigtausend Wahllokalen
das Ergebnis eines einzigen Wahllokals fehlte. Und
in diesem einen Wahllokal gab es eine einzige Stim-
me zu viel. Kurz vor Mitternacht kam ein Partei-
mensch in die Kaserne und tobte: 578 Wahlberech-
tigte kdnnen nur 578 Jastimmen abgegeben haben,
die 579ste Stimme ist irrelevant. Ja, sagte Pik Mig-
gelberg, daran haben wir auch gedacht, aber r\lzllnn
haben 578 Wahlberechtigte 578 Jastimmen und eine
ungtiltige Stimme abgegeben. Der Parteimensch
tobte noch mehr, und um Pik Miiggelberg zu er-
kliren, was eine irrelevante Stimme ist, griff er sich
einen Wahlzettel, der sich von allen anderen unter-
schied. nimlich den von Thomas, den der, als Gip-
fel der Renitenz, zweimal und nicht bloR einmal ge-
faltet hatte. »Irrelevant heifit: Spielt keine Rollel«
Pik Miiggelberg mufste nach oben melden, daf3
bei ihm 578 Wahlberechtigte 578 Stimmzettel mit
578 Jastimmen abgegeben haben. Im zentralen
Wahlbtiro war man erleichtert. Endlich konnte das
amtliche Endergebnis mitgeteilt werden. Am nich-
sten Tag gab es Gertichte, das spite Endergebnis sei
ein Indiz far Wahlfilschungen. Andere Geruichte

meinten, die Telefonverbindungen seien mittlerwei-
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le so schlecht, dafd nicht mal die wichtigen Wahler-
gebnisse nach Berlin telefoniert werden konnten.
Und die Westpresse mutmafite, etwas Uiber eine
parteiinterne Opposition, die mit der Verschleppung
der Auszihlung die Wahlorganisatoren wie einen
Biren am Nasenring vorfithrte. Und Pik Miggelberg
hatte an allem schuld. Er wurde zu einem Diskus-
sionsbeitrag verdonnert, den er auf dem nichsten
Parteitag halten sollte. Der war eineinhalb Jahre spi-
ter, kurz bevor Bernd, Thomas und die anderen aus
der Armee entlassen wiirden. Bernd sagte: »Ich hab
nie gedacht, dafd ich mich so auf einen Parteitag
freuen kann!« (
Das war einer der letzten normalen Sitze, die er
sprach, danach wurde er immer unverstindlicher —
obwohl er ganz zweifellos deutsch sprach. Kurz be-
vor Bernd aus der Armee entlassen wurde, fragte
ihn Frau Kuppisch beim Essen: »Na, Bernd, nun &t‘ll
zahl doch mal, wie es ist bei der Armee. Wir kon-
nen uns das doch gar nicht so richtig vorstellen.«
Bernd kaute, schmatzte und schluckte seine Bis-
sen hinunter, wihrend er redete. Die ganze Familie
horte ihm gebannt zu, aber sie erkannten ihn nicht
wieder. Niemand verstand ein Wort. Erst dachten
sie, es liegt daran, dad Bernd mit vollem Mund
spricht, aber je linger er redete, desto klarer wurde,
daR er sich bei der Armee eine vollig eigene Spra-
che angeeignet hatte. »Effi sein kein Seil«, begann er.
»Die Nusse! Wer putscht, kriegt Hiitte weiﬁ Der E
schaukelt sich die Fier, und wenn so 'n Buffi kommt,

so 'n Tagesack, der 'n ganzen Container mit sich
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rumschleppt und sich feiern 1aft, so beim Moschen

Schnuffi am Mann, dem zeigt der E sein Maf und
laRtn wegtreten. Als Effi mufSte dich drehn, und
wenn der Guffti sich uffschiet und 'n Spruch macht
wegen Hinde im Bunker, dann zieh 'n Finger, oder
du bist voll bebrillt mit drei Tage Blick in Kiichen-
spind. Na ja, der Resi sagt nur: Sechsmal Kuchen,

und ihr konnt mich suchen. Schnee weg, E weg.
Die Sicke stinken dermafien ab. Auf meine letzten
Tage VKU beantragt, aber so 'n Raupenschlepper
im Stab gibt mir nur 'n KU. Weifst du, wie lange so
'n Batzen noch Abfahrten geben kann?«

Die Kuppischs waren wie erstarrt, als sie ihm
suhorten. »Was hat die Armee aus dir gemacht,
Bernd?« fragte Frau Kuppisch, den Trinen nahe.
Bernd winkte ab und sprach nur noch einen Satz:
~Vor uns kamen Tausende, und nach uns kommen
Millionen.«

Von wegen. Mario und die Existentialistin glaub-
ten nicht daran, da3 es ewig weitergehen wurde. Sie
arbeiteten mit Hochdruck an ihrem Plan, »denen das
Land unterm Arsch wegzukaufen«. In der Wohnung
der Existentialistin hing eine grofe Karte, vor der die
beiden oft iiberlegten, wie sich das Vorhaben am
besten umsetzen lieRe. Es gab drei Taktiken:
Vorriicken, Einschniiren oder Perforieren. Vorriicken
bedeutete, die Landkdufe missen wie eine. Front-
bewegung stattfinden. Ob im Osten, Westen, Stiden
oder Norden begonnen wird, ist egal. Es ware
schwierig zu organisieren, aber Aduferst erfolgreich,

denn jeder wiifite recht schnell, ob er in einem be-
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freiten Gebiet lebt. Die Einschniirungstaktik lief dar-
auf hinaus, an mehreren Stellen Land zu kaufen und
die alten Territorien einzukreisen. Das war noch
schwerer zu organisieren als das Vorriicken, aber es
war unauffilliger. Mensch, wenn wir im Stiden an-
fangen und den 51. Breitengrad erreichen, sagte die
Existentialistin, als sie mit Mario vor der Karte stand,
»die merken das und verkaufen nordlich davon kein
Land mehr — was machen wir dann?

»Dann ist Deutschland gevierteilt: Es gibt den
Osten, den Westen, Westberlin und unse, sagte Ma-
rio.

»Deshalb bin ich firs Einschniiren.«

»Nee«, erwiderte Mario. »Da muissen wir soviel ko-
ordinieren! Wir miissen unsere Leute anrufen-und
Bescheid sagen, wann und wo sie was kaufen sol-
len — das kriegen wir nie hin, wenn keiner ein Te-
lefon hat.«

Die Alternative war das Perforieren: Das Land wird
ohne System gekauft. Irgendwann wirde das ge-
samte Territorium den Leuten der Untergrundbewe-
gung gehoren.

Wenn ihr Plan auffliegen wiirde, hitten sie einen
Prozefd wegen Hochverrats am Hals. Sie wuflten bis
dahin gar nicht, daf es einen Hochverratsparagra-
phen gibt. »Hochverrat?« rief die Existentialistin.
»Kann man das nicht anders sagen? Ich komm mir

vor wie damals Dreyfusl«

Beide wufBten, dafd es vorbei wire, wenn ein Spit-
zel von den Plinen erfihrt. Mario sagte immer wie-

der: »Wir missen es allen sagen, aber es muf streng

118

geheim bleiben.« Wenn Mario das sagte, mufste
Micha immer an das Motto von Sabines Kulissen-
schieber denken, der als Faustregel flir Kulturpro-
gramme aller Art postuliert hatte: »Je besser du die
Kritik versteckst, desto kritischer kannst du sein.«
Damals {ibte der Kulissenschieber gerade eine Jon-
gliernummer ein, und wihrend sich Micha mit ihm
unterhielt, wirbelte der Kulissenschieber drei Bille
durch die Luft.

JAber das heiRt doch: Je mehr Kritik du vorzu-
bringen hast, desto weniger zeigst du siel« sagte
Micha.

,Na und?« erwiderte der Kulissenschieber, ohne
den Blick von den Billen zu losen.

»Was denn, willst du, wenn du alles kritisierst,
nichts davon zeigen?«

,Genau! Wenn ich alles kritisiere, darf ich nichts
davon zeigene, antwortete der Kulissenschieber.

,Das ist doch absurd! Dann wird sich doch nie
was Andern!« rief Micha.

»Wollig richtig.«

»Nein«, erwiderte Micha. »Wenn man eine funda-
mentale Kritik hat, dann muf man sie auch laut sa-
genl«

,Dann wirst du verhaftet, und alle halten dich far
bekloppt, weil du Fundamentalkritik laut gesagt

hast. Deine Fundamentalkritik ist damit nur noch

das Hirngespinst eines Bekloppten —weswegen sich

weiterhin nichts indern wird.«
Micha brauchte einen Augenblick, um dieser Lo-
gik zu folgen. Der Kulissenschieber konnte schon
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lange, bevor er mit B4 i i i
ge, bevor er mit Billen jonglierte, mit Gedanken

jonglieren. Weil Micha verbliifft schwieg, setzte der

Kulissenschieber zu einer neuen Erklirung an —und
das, ohne einen Ball fallen zu lassen. »Rate mal, war-
um sich hier nichts dndert! Wenn du sagst, was los
ist, wirst du verhaftet, und alle halten dich fiir be-
scheuert, weil du nicht mal weift, was man nicht
sagen darf. Wenn du nicht verhaftet werden willst,
mufdt du verschweigen, was los ist. Aber wenn du
verschweigst, was los ist, dindert sich auch nichts,
denn alle halten die Welt fir in Ordnung. Und des-
halb kann sich hier auch nie etwas indern.« Als
Micha ging, um den Denkfehler zu finden — Micha
war sich sicher, dal es da irgendwo einen Denk-
fehler geben muRte —, blieb der Kulissenschieber
zurtick, unermiidlich jonglierend.

Wie Deutschland nicht gevierteilt wurde

Dann kam es doch zu Marios Verhaftung. Keiner
wufdte, was genau passiert war, denn Mario war von
einer Reise nicht zuriickgekommen. Er und die Exi-
stentialistin waren an einem Samstag morgen auf-
gebrochen, um wieder einmal Gebiete zu besichti-
gen, wo Land gekauft werden sollte. Mario fuhr
nach Stidwesten, die Existentialistin nach Nordosten.
Wenn sie getrennt fuhren, konnten sie in derselben
Zeit doppelt so viel aufzukaufende Gebiete besich-
tigen. Auch die Existentialistin wurde verhaftet, aber
erst, nachdem sie wieder in Berlin war. Sie solle »lie-
ber gleich sagen«, wo Mario hingefahren ist und was
er vorhatte. »Wir wissen sowieso alles, und hinter-
her ist Thnen leichter.« Sie tat vollig ahnungslos. Ob-
wohl sie nicht verbergen konnte, daf sie fix und fer-
tig war, hatte sie noch so gute Nerven, die
eifersiichtige Frau vorzuspielen, die sich zusam-
menreimt, daR Mario eine heimliche Freundin hat.
Alle vermuteten, dafd Mario bei einem Fluchtversuch
erwischt worden ist — auRer die Existentialistin, die
sich sicher war, daR Mario ihr davon erzéhlt hitte.
Die beiden hatten absolutes Vetrauen zueinander.
Nach vier Tagen wurde Mario freigelassen, und er

erzihlte, was geschehen war.
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In der Nacht vor seiner Verhaftung war er spat ins
Bett gegangen. Am nichsten Tag mugte er frith auf-
stehen, um seinen Zug nicht zu verpassen; die
Strecke war mit dem Moped nicht zu schaffen. Im
Zug schlief Mario ein. Er wachte erst auf, als der
Zug an der Endstation hielt. Und das war im Grenz-
gebiet. So weit wollte Mario gar nicht fahren, aber
jetzt war er im Grenzgebiet. Er studierte als erstes
den Fahrplan, um herauszufinden, wann ein Zug
zuriickfihrt. Zwei Trapos, die auf dem Bahnhof
patrouillierten, hatten Mario sofort im Visier. Sie hat-
ten auf vielen Schulungen, Lehrgingen, Weiterbil-
dungen, Schichtbesprechungen und im Dienstun-
terricht gelernt, woran sich Republikfliichtlinge
erkennen lassen: Wenn zum Beispiel ein junger
Mann im Grenzgebiet allein aus einem Zug steigt
und als erstes so tut, als lese er den Fahrplan, dzmll
ist der ein Fliichtling wie aus dem Lehrbuch. Sogar
mit Turnschuhen — also Schuhen, in denen sich gut
rennen, wegrennen last. &

Die beiden Trapos wollten Marios Personalaus-
weis sehen. Er gab ihnen den Personalausweis.
Dann wollten sie seine Riickfahrkarte sehen. Die
hatte Mario noch nicht. Oho, dachten sie, da fihrt
also einer ins Grenzgebiet ohne Riickfahrkarte — der
macht es uns aber leicht!

Mario sagte, da® er ja gar nicht so weit fahren
wollte — eigentlich wollte er schon eine Station friher
aussteigen. Aha, sagten die Trapos, und was ist der
Zweck seiner Reise? Das konnte Mario natlrlich

nicht sagen, denn sonst wire der ganze Landkauf-
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Plan aufgeflogen und er hitte seinen Hochverrats-
prozef gekriegt. ,Schon gedient?« fragte ihn einer der
Trapos, und Mario schiittelte den Kopf. Er schlotterte
vor Angst. Er wufdte, wie die Trapos die Indizien zu-
sammenfiigen: Dafs er sich durch Flucht in den We-
sten vor dem Wehrdienst driicken will. Die Trapos
gaben Marios Namen mit dem Walkie-talkie durch.
sWenn du schon mal wegen irgendwas an der
Grenze erwischt wurdest, dann sag’s lieber gleich!«
Mario gab zu, dafs er wegen Hunger-Posen vor
westlichen Bustouristen von der Schule geflogen ist.
Der eine Trapo konnte das kaum glauben: Hunger-
Posen vor westlichen Touristen? Und deshalb von
der Schule geflogen? Der eine Trapo war davon
iberzeugt, daff man einem solchen Trottel jetzt am
besten den Ausweis zuriickgibt, ihn zum Fahrkar-
tenschalter bringt und in den nichsten Zug setzt.
Der andere Trapo blieb zwar miRtrauisch, stimmte
aber zu. Mario atmete auf. Sein Hemd war von der
Angst der letzten Minuten vollig durchgeschwitzt.
Doch als der Trapo den Personalausweis an Mario
zuriickgab, entdeckte der etwas, das Mario in die
Hiille auf der Ruckseite seines Personalausweises
geschoben hatte: einen Teilnehmerausweis fur ei-
nen Niederlindischkurs an der Volkshochschule.
7u den vielen kleinen Absonderlichkeiten am Kkiir-
seren Ende der Sonnenallee gehorte namlich auch
das exzessive Interesse ihrer Bewohner- an Sprach-
kursen, vor allem von Sprachen, die in Lindern ge-
sprochen werden, in die sie sowieso nicht fahren
konnten. Es war vielleicht eine Art, Fernweh auszu-
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driicken. Oder eine Art Trotz: Wenn wir schon nicht
dorthin fahren konnen, lernen wir eben die Spra-
che. Wer auf sich hielt, verkiindete, er lasse seinen
Kindern eine zweisprachige Erziehung angedeihen.
Englischkurse an der Volkshochschule waren im-
mer ausgebucht, ebenso Franzosisch-, Spanisch-,
Portugiesisch-, Schwedisch-, Italienisch-, Arabisch-,
Sanskrit- und Hebriischkurse. Als die Grenze nach
Polen dichtgemacht wurde, fingen die Leute an, Pol-
nisch zu lernen, und als der »Sputnik« verboten wur-
de, wurde Russisch plotzlich populir. Die Existen-
tialistin lernte Franzosisch, Miriam meldete sich mal
fiir Spanisch an. Thr jiingerer Bruder wollte eine In-
dianersprache lernen. Aber sogar dieser Kurs war
ausgebucht.

Es ging nicht nur darum, die Sprachen zu lernen,
sondern auch, Kontakte mit allen zu kriegen, die
dort wohnten, wo wir nicht hinfahren durften. Die
begehrtesten Fernschachpartner des Dicken waren
Kanadier oder Brasilianer. Fiir Miriam war es immer
eine erregende Vorstellung, sich mit Westlern zu
kiissen. Und Giinter, der Mann der Gemusefrau,
dessen Hobby Modelleisenbahnen waren, schrieb
immer Briefe an Modelleisenbahnliebhaber in West-
europa. Die schickten ihm Modelleisenbahn-
magazine zuriick. Bis Glinter eines Tages verhaftet
wurde, wegen Agententitigkeit. Allein schon der
Verdacht war vollig absurd. Glinter konnte sich nicht
mal gegen die Gemiusefrau durchsetzen — wie woll-
te der sich mit dem Staat anlegen? Trotzdem hat’s ihn

getroffen, so wie es immer eine arme Sau trifft. Als
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Giinter nach einem Jahr und acht Monaten zuruick-
kam, benotigte er zum Atmen eine Apparatur, die
er auf einem Wigelchen hinter sich herziehen mufs-
e,

Frau Kuppisch sah im Gemiuseladen, der kein
Gemiseladen mehr war, eines Tages einen Mann,
der sich nach drei Stufen eine Sauerstoffmaske aufs
Gesicht driickte, um Luft zu kriegen. Aber erst als
die Gemiisefrau, die auch keine Gemiisefrau mehr
war, zur Ladentiir kam, um ihm zu helfen, hat Frau
Kuppisch ihn erkannt. Alle, die Gunter gesehen ha-
ben, gaben ihm kein halbes Jahr mehr, aber Gunter
lebt immer noch und zieht immer noch das Wigel-
chen mit seinem Sauerstoff hinter sich her.

Die Trapos, die Marios Teilnehmerausweis fiir den
Niederlindisch-Kurs in der Hiille seines Personal-
ausweises fanden, meldeten das sofort ins Walkie-
talkie: »Die aufgegriffene Person nimmt an einem
Sprachkurs fur Niederlindisch teil. — Niederlan-
disch. — Steht hier. — Ja, Niederlindisch.«

Wenn bei einer Ausweiskontrolle auf einem Bahn-
hof im Grenzgebiet eine solche Meldung weiterge-
geben wird, ist klar, was als nichstes passiert. Das
Walkie-talkie reagierte; ein einziges Wort genligte:
»Festnehmen!«

Als Mario auf sein Verhor wartete, stieR er auf ei-
nen fundamentalen Fehler in den Landkauf-Be-
rechnungen: Weil zweitausend Quudr;umetcr nicht
zwei Quadratkilometer sind. sondern nur zwei Tau-

sendstel Quadratkilometer, miiRte man statt funt-

zigtausend Landkaufern tausendmal so viel mobili-
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sieren, also fiinfzig Millionen. In der DDR lebten
aber nur siebzehn Millionen, und wenn man die
Kinder und Genossen abzieht, blieben nur noch
zehn Millionen {ibrig. Mario hatte keine Idee, wo-
her die fehlenden vierzig Millionen kommen sollten.

Aber, so beruhigte er sich, wie soll ich nun wegen

Hochverrats verurteilt werden konnen? Ebenso
konnte jemand, der mit einer ungeladenen Waffe
verhaftet wurde, wegen versuchten Mordes verur-
teilt werden, oder?

Der Vernehmer blendete Mario mit der Schreib-
tischlampe und sagte, daf sich Mario das Glas Was-
ser erst noch verdienen musf. »Sie konnen ruhig al-
les zugeben, wir wissen doch lda4angst schon alles!
Wir wollen es blo noch mal von Thnen wissen.«

Mario beteuerte, daR er einfach nur im Zug ein-
geschlafen war. Sein Vernehmer lachte ihn aus,
briillte ihn an, glaubte ihm kein Wort. Mario blieb
bei seiner Version. Es wire ihm peinlich gewesen,
die Wahrheit zu erzihlen und seinen licherlichen
Rechenfehler einzugestehen. Da konnte sein Ver-
nehmer hohnen und herumbriillen, wie er wollte.
Und als Mario mitten in der Vernehmung tatsich-
lich einschlief, wurde seine Version sogar glaub-
wirdig.

Mario wurde freigelassen. Er ist nie wieder los-
gefahren, um Land zu besichtigen. Doch die Exi-
stentialistin wuRdte zu erzdhlen, dafd sein Sexualver-

halten fortan so war, als wolle er mit ihr erst mal die
vierzig Millionen fehlenden Landkiufer zeugen.

Auch Micha wurde mal im Grenzgebiet verhaftet.
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Das war an dem Abend, als Familie Kuppisch end-
lich Telefon bekam. Sie safsen stolz um den Appa-
rat herum und fithlten sich wie bei der Bescherung.
Und plotzlich klingelte das Ding! Herr Kuppisch
wagte es, den Horer abzunehmen. Er muiét? ihn
aber an Micha weitergeben, fir den der Anruf war.
»n Madchen, klirte Herr Kuppisch die neugierige
Familie auf.

Es war Miriam. Micha wurde ganz verlegen, und
seine Leute nahmen tiberhaupt keine Riicksicht.

JKannst du sie verstehen?« fragte Frau Kuppisch.
»Und frag mal, ob sie dich versteht!« rief Herr Kup-
pisch.

Weil alle zuhorten, sagte Micha nur »Mmbhe, »Jo,
JKlar« und »Tschiis«, was Miriam naturlich tiberhaupt
nicht verstand. Sie hatte sich ein biRchen mehr da-
von versprochen, wenn sie Micha mal anruft. Als sie
sich das letztemal auf der Strafse trafen, erzihlte ihm
Miriam, daR sie den AWO-Fahrer nicht mehr sehen
wird, weil der fur drei Jahre zur Armee gegangen ist.
Ob Micha ihr Zeuge sein wiirde, wenn €s um den
Nachweis geht, daf8 ihr Versprechen kein Verspre-
chen war, weil sie die Finger kreuzte, als sie sagte,
sie wird ihrem Freund auch treu bleiben, wenn er
drei Jahre geht. Micha rannte, nachdem er aufgelegt
hatte, sofort aus der Wohnung, ohne Jacke und al-
les. Von der nichsten Telefonzelle aus rief er sofort
Miriam an. .

,Es tut mir leid«, sagte er keuchend, »aber alle ha-
ben zugehort ...«

Miriam beruhigte ihn. »Macht nichts, ich dachte,
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daR du mal rumkommst., sagte sie, aber Micha ent-
schuldigte sich weiter, »... verstehst du, da konnte
ich doch nichts sagen ...«

JKlare, sagte Miriam, »aber willst du mal rum-
kommen?«

Micha kapierte immer noch nicht. »Wir haben
nimlich erst heute Telefon gekriegt, und du warst
die erste, die anrief, da waren alle ...«

»Und willst du jetzt rumkommen?« fragte Miriam
zum drittenmal.

Micha glaubte, er hére nicht richtig. »Wie bitte?«
fragte er.

,Ich wollt nur wissen, ob du mal rumkommen
willste, sagte Miriam mit Engelsgeduld.

»Bis gleich!« rief Micha, hingte den Horer ein und
rannte aus der Telefonzelle, dem ABV direkt in die
Arme. »Ausweisl« Micha erschrak, weil er bemerkte,
daR er den Ausweis in seiner Jacke gelassen hatte,
und die Jacke hing in seiner Wohnung. »Ich hol ihn!«
rief Micha und wollte entwischen, aber der ABV hielt
ihn fest. Micha versuchte sich loszumachen, er
kimpfte und schlug um sich, aber der ABV war ein-
fach kriftiger. Micha holte sich eine blutige Nase.

Der ABV wuRte, daR es bei Micha in dieser Nacht
um alles ging, aber er hatte ja mit ihm noch ein Ding
zu laufen, denn er war noch immer nicht befordert
worden. Natiirlich ging es nicht darum, wer Micha
ist. wo er wohnt und wann er geboren wurde, das

wuRte der ABV mittlerweile besser als Michas Mut-
ter. Micha wurde mit der Begriindung »Wer ohne

Personaldokument im Grenzgebiet aufgegriffen
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wird, dem seine Personalien miissen andernorts fest-
gestellt werden« aufs Revier gebracht. Im Laufe der
Nacht nahm der ABV dann ein Protokoll auf, in das
er schrieb, daf3 eine minnliche Person, die nicht in

Besitz eines glltigen Personaldokuments war, ge-

gen 22 Uhr rennend im Grenzgebiet aufgegriffen

wurde und sich der polizeilichen Identititsuber-
prifung durch Flucht entziehen wollte. Der ABV
wollte Micha damit nur beweisen, da er auch bos-
artig werden kann, aber Micha interessierte sich
nicht fur derartige Feinheiten. Jetzt war ihm alles
egal, er kam nicht zu Miriam, obwohl sie ihn vier-
mal dazu aufgefordert hat.

Der ABV lieR Micha erst am nichsten Morgen wie-
der laufen, und die beiden waren quitt: Jeder hat

dem anderen mal grindlich die Tour vermasselt.

Fiir Micha war dieser Tag der erste Tag im Roten Klo-
ster. Es war zugleich sein letzter. Er kam mit Ver-
spitung, und ungliicklicherweise gab die Direkto-
rin den neuen Schiilern gerade in diesem Moment
eine Kostprobe ihrer Durchsetzungsfreudigkeit. Die
neuen Schiiler standen im Halbkreis gedringt um
die Direktorin, die mit finsterer Miene einen AuUS-
hang betrachtete, der iiber den Schachklub des Ro-
ten Klosters informierte. Der Aushang hatte die Form
des Schachkonigs. Die Direktorin lieR den Schiiler
herbeirufen, der den Aushang gestaltet hatte, und
fragte ihn streng: »Was haben Sie sich eigentlich da-
bei gedacht?«

Der Schiiler wufste gar nicht, was er sich vorzu-
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werfen hatte, und stammelte: »Ich ... Schachklub ...
informieren ...«

»Ja, ja, ja«, unterbrach ihn die Direktorin des Ro-
ten Klosters, und alle neuen Schuler wurden Zeu-
gen dieser Szene. »Selbstverstindlich haben wir
nichts dagegen, daf an dieser Schule Schach ge-
spielt wird, auch wenn die Erfinder des Spiels mein-
ten, daf ein Bauer nicht genauso viel oder vielleicht
sogar wertvoller ist als ein Konig.« Sie machte eine
Kunstpause, damit jeder Schiler Zeit hatte, mal dar-
tiber nachzudenken — schlieflich arbeitet der Bau-
er, wihrend der Konig nur schmarotzt. Dann ver-
finsterte sich ihre Miene, und sie stach mit ihrem
Zeigefinger genau auf die Spitze der Konigsfigur,
wo ein Kreuz prangte, und rief mit schriller Stimme.
»Aber schidlicher christlicher Symbolismus wird an
dieser Schule nicht geduldet!« Und genau in dem
Moment, als sie verbissen auf das Kreuz der Ko-
nigskrone zeigte, kam Micha dazu. Er war aufer
Atem und ganz verschwitzt.

»Und was ist mit Thnen?«

Micha war so aufler Atem, dafd er nur mit Mihe
antworten konnte. »Ich bin ... verhaftet worden ...
im Grenzgebiet ... Ich wollte ja noch abhauen ...
und hab mich gewehrt ...«

»RAUS!« schrie ihn die Direktorin an.

Micha hatte schon genug gesehen. Er ging wie-
der nach Hause. Seine Mutter brach in Trinen aus.
Sie hatte alles versucht, um Micha aufs Rote Kloster
und in die Sowjetunion zum Studium zu bringen.
Frau Kuppisch hatte dafiir gesorgt, das3 zu allen Jah-
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restagen die Fahne draufien hingt, sie hatte Quar-
tiergiiste aufgenommen, ist Mitglied im Elternaktiv
geworden, hat das ND abonniert und die Plastikti-
ten von Heinz nur mit der Schrift nach innen be-
nutzt. Und sie hat ihren Sohn sogar Mischa genannt.
Und nun war, schon am ersten Tag, alles vorbei. Frau
Kuppisch konnte nicht mehr. Sie weinte, einen Tag
und eine Nacht. Am nichsten Morgen sagte Herr
Kuppisch: »Ich schreib 'ne Eingabe. Und dann
machte er etwas, was er noch nie gemacht hatte: Er
setzte sich tatsichlich hin und schrieb eine Einga-
e

Nach zwei Wochen bekam Herr Kuppisch die
Antwort. Er nahm Micha und Frau Kuppisch an die
Hand und ging mit grimmiger Entschlossenheit ins
Rote Kloster. Was Micha als erstes auffiel: Der
Schachaushang hatte jetzt die Form eines Bauern.

Herr Kuppisch dringelte ins Direktorenzimmer,
wobei er sich um die energischen Abblockversuche
der Sekretirin nicht kiimmerte. Die Direktorin sah
Herrn Kuppisch mit einem fragenden Blick an. Herr
Kuppisch zog den Brief aus seiner Tasche und las
vor: »Sehr geehrter ... Bezug nehmend undsoweiter-
undsoweiter ... Hierl« Er hatte die Stelle gefunden,
die er suchte, und begann nun, den Brief zu zitie-
fen. ». .. haben wir veranlait, daf die verhangene Re-
legierung riickgingig gemacht wird.«

Mit einem triumphierenden »Hm!« lie Herr Kup-
pisch den Brief sinken. »Wir haben namlich eine
Eingabe geschriebenl« sagte er voller Genugtuung
und winkte Micha und Frau Kuppisch rein, damit
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die Direktorin weif3, wer mit wir gemeint ist. Micha
kam nicht. Frau Kuppisch sagte verlegen: »Micha
mufte noch mal. Das ist immer so, wenn er sich
freut.« Das war gelogen, aber es war bereits ihre vor-
letzte Liige. Sie wiirde nur noch ein einziges Mal
Micha in einem giinstigen Licht darstellen.

Denn Micha war nicht auf der Toilette, weil er mal
muRte. und er freute sich kein bichen. Er war im
Waschraum verschwunden, um sich vor dem Spie-
gel unordentlich herzurichten. Als er ins Direktor-
zimmer kam, kaute er Kaugummi, hatte zerstrub-
belte Haare und gleich die oberen drei Knopfe
seines Hemdes verwegen gedffnet. Micha sah aus
wie der Schiiler, der nie und nimmer auf dem Ro-
ten Kloster geduldet wiirde. Frau Kuppisch begann
swar sofort, an ihm herumzumachen, aber Micha
wehrte ihre Zudringlichkeit mit einer Handbewe-
gung ab. Frau Kuppisch warf einen scheuen Blick
zu der Direktorin, um herauszufinden, wie verhee-
rend Michas Eindruck ist — aber die Direktorin sag-
te nichts. Sie schaute Micha nur an, und Micha
schaute sie an. Niemand der beiden mufSte etwas sa-
gen. Frau Kuppisch wollte die Situation entscharfen
und versuchte es das letzte Mal mit einer Luge.
JMischa, wenn du jetzt auf dem Internat bist, mufst
du deinem sowijetischen Brieffreund schreiben, das
sich deine Adresse gedndert hat.«

Selbstverstindlich hatte Micha keinen sowjeti-
schen Brieffreund, und so sah er auch nicht aus.
Weil er und die Direktorin sich noch immer mit

Blicken maRen, fuchtelte Hert Kuppisch nervos mit
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dem Brief, den er als Antwort auf seine Eingabe er-
halten hatte, und ermunterte Micha: »Nun sag doch
auch mal was!«

Micha sagte etwas, das er von Onkel Heinz gehort
hatte, und er verlieR danach das Zimmer und die
Schule. Was er sagte, war ausreichend, um ihn auf
Dauer nichts werden zu lassen. Wenigstens mufste
er von nun an nicht mehr gehorsam sein. Das war
anstrengend. Und auch Frau Kuppisch mufite sich
keine Beschonigungen mehr einfallen lassen. Das
war nimlich auch anstrengend. Und sie war nach
wenigen Minuten ganz froh tiber die Entscheidung
ihres Sohnes. Anstindige Eltern schicken ihre Kin-
der nicht auf eine Schule wie das Rote Kloster, dach-
te Frau Kuppisch. Auch Herr Kuppisch war bald be-
ster Laune: er brauchte nur an seine Eingabe zu
denken, und schon fiillte sich seine Brust mit Stolz.
~Wenn wir wollten, dann hitten wir auchl« sagte er
und schwenkte den Brief. »Denen haben wir’s heu-
te gezeigtl«

So kam es, daR Micha und seine Eltern erhobe-
nen Hauptes in die Sonnenallee zuriickkehrten —
obwohl Micha trotz jahrelanger ziher Bemithungen

nicht auf dem Roten Kloster landete. Es war immer

so kompliziert und anstrengend, aber der Schlufs-

strich war ganz einfach zu ziehen. Er sagte »Ras,
dwa, tri — Russen wer'n wir niels, und das wurde ver-

standen.




Leben und Sterben in der Sonnenallee

Miriam hingegen hat Micha in den folgenden Wo-
chen vollig ignoriert. Sie verzieh ihm nicht, daf er
sie trotz viermaliger Aufforderung nicht besucht hat-
te. Da sie von Michas Verhaftung durch den ABV
nichts erfuhr, hatte sie Michas Nicht-Erscheinen an
jenem Abend mafilos gekrinkt: Wenn er nicht mal
auf solch eine Einladung reagiert, was will er denn
dann? Wenn er schon nicht auf mich reagiert,. wen
will er denn dann? Micha war und blieb eine taube
NuR, und Miriam begann wieder damit, sich mit
Westlern rumzuknutschen. Sie machte kein Ge-
heimnis daraus. Jede Woche stand ein anderer Wa-
gen bei ihr vor der Tir: erst ein Porsche, dann ein
Mercedes Cabriolet, dann ein Jaguar und einmal so-
gar ein Bugatti. All die sagenhaften Autos, die ihr
kleiner Bruder nur als Matchbox kassierte, fuhren
bei Miriam tatsichlich und ganz in echt vor. Micha
wurde ganz blag3; er fragte sich, wie Miriam das hin-
kriegt: Jede Woche ein anderer. Miriams jlingerer
Bruder jedoch verriet Micha, daf$ es nicht so war, wie
es schien. In Wirklichkeit war es noch viel schlim-
mer, als Micha es vermutete. Fiir einen Big Banger —
eines der seltenen Autos, mit dem Miriam noch nie

abgeholt wurde —, offenbarte Miriams jingerer Bru-

134

der: »Du denkst, da meine Schwester jede Woche
einen anderen Kerl hat. Aber das stimmt nicht. Es
ist immer derselbe. Nur hat der jede Woche einen
anderen Wagen.« Nicht mal Miriam selbst wufte, wie
er das schafft. »Der Typ muf Millionen haben!« Mi-
riams jingerer Bruder vermutete sogar: »Das ist El-
vis.« Aber es war nicht Elvis. »Aber wer ist es dann?
Wer?« fragte Miriams jiingerer Bruder. Micha meinte
schlielich: Vielleicht ist er der Scheich von Berlin.

Der Scheich von Berlin vollbrachte eine gute Tat:
Er 6ffnete einmal so idiotisch die riesige Tur seines
Cadillac, daR Wuschel mit seinem Klappfahrrad kei-
ne Chance hatte auszuweichen. Wuschel schlug aufs
Pflaster. Wire er heulend zum ABV gelaufen, dann
wire es fiir den Scheich von Berlin teuer geworden.
Aber Wuschel regelte das ganz in Ruhe. Er brauch-
te finfzig West fur die Exile on Main Street. Der
Scheich von Berlin wollte ihn erst mit zwanzig West,
dann mit fiinfzig Ost abspeisen, aber Wuschel be-
stand auf fiinfzig West — und schlielich bekam er
die. Nun muRte Wuschel nur noch auf einen Diens-
tag warten — und dann konnte er sich endlich sein
Doppelalbum bei Kante abholen, der noch immer
einmal in der Woche unter der S-Bahn-Briicke stand
und Platten verkaufte.

Weil der Scheich von Berlin sich so knickrig zeig-
te. kamen Wuschel Zweifel, ob er denn wirklich der

ist, fiir den ihn alle halten. Fiir Micha spielte das kei-

ne Rolle. Scheich oder nicht — der Typ war viel zu
oft bei Miriam, und er hatte immer ein viel zu gu-

tes Auto. Und er pafte nicht ins Klischee: Norma-
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lerweiseé haben Minner mit einem auftillig schonen

Auto wechselnde Frauen — aber der Scheich von Ber-

lin war ein Mann mit einer auffillig schonen Frau

und wechselnden Autos. Gegen einen, der immer
wiederkam und jedesmal in einem neuen Auto, war
Micha machtlos. Michas Nerven lagen blank. Als er
wieder mal von einer Schulklasse auf dem Aus-
sichtsturm auf Westberliner Seite ausgelacht wurde,
briillte er wiitend zuriick: »Wenn ich achtzehn bin,
dann geh ich fiir drei Jahre an die Grenze — und
dann knall ich euch alle abl« So wiitend wie in dem
Moment hat ihn nie einer in der Sonnenallee gese-
hen. Aber sein Wutausbruch hatte auch etwas Gu-
tes: Micha ist danach nie wieder ausgelacht worden.

Der Scheich von Berlin war in Wirklichkeit der
Parkwichter im Hotel Schweizer Hof. Er wuf3te, wel-
che Giste ihre Wagen in der Garage lassen, solange
sie im Hotel wohnen. Der Scheich von Berlin be-
nutzte einfach deren Wagen. Es war die perfekte Me-
thode, als stinkreich zu gelten. Doch eines Tages
ging es schief. Nicht, daf8 er einen Blechschaden
hatte. Er hatte auch keinen schweren Unfall. Es war
noch schlimmer. Viel schlimmer, als es sich der
Scheich von Berlin je hiitte ausmalen kdonnen. Als er
mit einem Lamborghini kam, gab es Schwierigkeiten
bei der Zollkontrolle: Im Kofferraum lagen vier Ma-
schinenpistolen. Der Scheich von Berlin hatte sich
den Lamborghini ausgeliehen, ohne zu wissen, daf3
dieser Wagen der Mafia gehorte. Wegen der Maschi-
nenpistolen wurde der Scheich von Berlin natirlich
von der Stasi verhort, tagelang. Dann wurde er frei-
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gelassen. Die Maschinenpistolen und den Lambor-
ghini bekam er nicht zurtick. Die Mafiosi erwarteten
ihn schon am Grenziibergang. Es war genau so, wie
er befiirchtet hatte: Sie standen da, drei Sizilianer,
starrten Locher in die Luft oder feilten sich gelang-
weilt die Fingernigel. Der Scheich von Berlin hatte
die Schwierigkeiten mit der Stasi gerade hinter sich,
aber jetzt sah er, dal echte Schwierigkeiten auf ihn
warten. Er ging zurlick zum Grenziibergang und
fragte hoflich, ob er nicht Biirger der DDR werden
darf. Die Grenzer schickten ihn weg. Die Sizilianer
standen noch immer an der gegeniiberliegenden
StraRenecke. Erneut kehrte der Scheich von Berlin
um und flehte die Grenzer an, ihn zum Biirger der
DDR zu machen. Er wurde wieder abgewiesen. Das
drittemal kam er weinend auf Knien gerutscht und
bettelte darum, Burger der DDR zu werden. Ein
Grenzer griff zum Telefonhorer und sprach mit einem
Ministerium. Dort erbarmte man sich seiner. Der
Scheich von Berlin wurde Biirger der DDR und
Fuginger. Aber mit ihm und Miriam war €s vorbei.
Sie sagte, wenn er im Fadenkreuz lebt, kann der Ab-
stand zwischen ihnen gar nicht gro genug sein.

Das merkwiirdige an der Mauer war, daf8 die, die dort
wohnten, die Mauer gar nicht als auergewohnlich
empfanden. Sie gehorte so sehr zu ihrem Alltag, daf3
sie sie kaum bemerkten, und wenn in aller Heim-
lichkeit die Mauer geoffnet worden wiire, hitten die,
die dort wohnten, es als allerletzte bemerkt.

Aber dann passierte doch etwas, was alle vom

137




kiirzeren Ende der Sonnenallee daran erinnerte, wo

sie wohnten, und es geschah in einer Weise, von der
sich alle immer nur gewtinscht hatten, daf} es nie-
mals passieren wiirde. Hinterher haben alle heraus-
zufinden versucht, was an diesem Abend geschah
und wie es geschehen konnte.

Micha hatte oft zusehen miissen, wie sich Miriam
mit dem Scheich von Berlin knutschte. In seiner
Ohnmacht verfolgte er wieder den idiotischen alten
Plan, sich ihren Liebesbrief zu beschaffen, der noch
immer im Todesstreifen lag. Seine Gedanken krei-
sten nur noch um diesen Liebesbrief und erreichten
schon Dimensionen des Wahnsinns. Micha hatte so-
gar die Idee, sich fiir den Armeedienst an der Gren-
ze zu melden, um dann vom nahegelegenen Wach-
turm mit Hilfe einer selbstgebauten optischen
Anordnung aus Feldstecher und Zielfernrohr den
Brief zu lesen. Micha vertiefte sich dermafden griind-
lich in optische Formeln und beschiftigte sich so
eingehend mit Fachbegriffen wie Brennweite, Bre-
chung und Achsennachsprungkoeffizient, dafs er
die notigen Berechnungen selbst anstellen konnte.

Manchmal stellte sich Micha auch einfach nur an
die Stelle der Mauer, hinter der der Brief lag. Wie ein
Hund, der auf Herrchens Grab den Mond anheult.
An einem Dienstagabend, als tatsichlich Vollmond
war, traf ihn dort Wuschel.

»Hallo, Michal!« rief Wuschel, der glinzend aufge-
legt war. »Was machst'n du hier?«

Micha verstand nicht, wieso Wuschel so gute Lau-

ne hatte. Wie konnte tiberhaupt,jemand gute Lau-
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ne haben, wenn auf dieser Welt der Liebesbrief der
Schonsten, der Allerschonsten verlorengeht! Unge-
lesen! Micha begann Wuschel sein Herz auszu-
schiitten. »Dahinter liegt ihr Brief, verstehst du, ihr
Brief liegt da, und ich komm da nicht ran«

,Und wieso nicht?« unterbrach Wuschel verwun-
dert.

,Na wie denn?« fragte Micha verzweifelt. »Das ist
der Todesstreifen, Mann, da wirst du erschossen,
wenn du reingehst.«

Wuschel sah Micha an, als verstiinde er nicht, wo
das Problem liegt, und sagte: »Das erzihl ich dir mor-
gen.« Er hatte es eilig wegzukommen, aber Micha
hielt ihn fest. Wuschel schien die Antwort auf Mi-
chas wichtigste Frage zu kennen!

»Wie soll das gehn?« wollte Micha wissen.

,Du stellst Fragen!« sagte Wuschel und schiittelte
entgeistert den Kopf. Dann zeigte Wuschel auf Mi-
chas Haus. »Da ist doch deine Wohnung!«

,Na und, das weif ich selbstl« sagte Micha, der gar
nicht verstand, was Wuschel damit sagen wollte.

,Na. mit einem Verlingerungskabel kannst du dei-
nen Staubsauger hier anschmeifden.«

,Na und? Was soll ich denn hier mit einem Staub-
sauger?

Wuschel zeigte auf einen Haufen mit Bauschutt,
der schon seit Jahren vor Michas Haus lag. Mitten
im Schutthaufen steckte ein langer Rest von einem
Riisselschlauch. »Du muft doch nur das eine Ende
von dem Schlauch da in den Staubsauger stecken
und das andere Ende in den Todesstreifen halten.«

139




Micha war sprachlos — die Idee war genial. Er
mufRte mit dem Schlauch nur oft genug an der Stel-
le harken, wo ungefihr der Brief lag. Irgendwann
wiirde sich der Brief am Ende des Riissels festsau-
gen. Micha holte sofort einen Staubsauger und eine
Kabeltrommel aus seiner Wohnung. Wuschel muf3-

te ihm helfen, obwohl er gar nicht wollte.

In dieser Nacht waren alle ein biRchen mehr auf-
gekratzt als sonst, vielleicht weil Vollmond war. Die
Existentialistin, die mit Mario durch die Stadt wan-
derte, hielt Tiraden wie schon lange nicht mehr.
»Mann, ick kann dir sagen, ick hab ja so wat von die
Schnauze voll. Mann, ick bin Malerin, aba wat
sollst'n hier maln? Du brauchst nur eene Farbe, dit
is Grau, du hast nur een Jesicht, dit hat’s satt. Eh,
weefRte, ick hab ma vonne Freundin von drii’'m so
Farben jekricht, uff die hier alle scharf sind, weil die
so leuchtend und so wat weeR ick sind. Eh, ick sach
dir, ick konnt ja nischt damit anfang’! Wat sollst'n
maln mit so bunte Farben? Eh, ick sach dir, die schaf-
fen hier noch die Farben ab. Wenn jetzt schon dit
Rot von die Fahnen verblaf3t, ick sach dir, denn ma-
chen die ernst! Keen Wunda, des alle abhaun hier.
Und wer noch nich abjehaun is, der will abhaun.
Und wer noch nich abhaun will, der wird och noch
dahintakomm. Und der letzte macht det Licht aus.«

In dem Moment ging wie durch ein Wunder
tatsichlich tiberall das Licht aus. Mario und die Exi-
stentialistin standen im Dunklen. Es war ein ge-

wohnlicher Stromausfall, aber er kam aufs Stich-
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wort, und er passierte im Grenzgebiet. Das war noch
|

nie passiert — ein Stromausfall im Grenzgebiet. Der
Existentialistin wurde dabei so unheimlich, da® sie
zu schluchzen anfing und sich Mario um den Hals
warf.

»ScheiRe, Mario. Jetzt sind wir hier echt die letz-
ten. Se ham uns vajessen. Du 148t mich doch nicht
allein. Mich — und das Baby.«

Mario glaubte nicht richtig zu horen. »Das Baby?«
fragte er. Sie nickte. So erfuhr Mario, daf8 er Vater

wird.

7Zu dem Stromausfall kam es genau in dem Augen-
blick, als der Grenzer die komplizierte japanische
Hi-Fi-Anlage an das ostdeutsche Stromnetz an-
schloR. Es gab einen Kurzen — und das Licht im ge-
samten Wohngebiet und im Todesstreifen erlosch.
Es wurde zappenduster. Der Grenzer, geiibt in Ver-
schworungstheorien, durchschaute blitzartig, daf
die japanische Hi-Fi-Anlage eine Art Trojanisches
Pferd war, daR sie einzig und allein dazu dem Zoll
in die Hinde gespielt worden war, um einen Strom-
ausfall zu verursachen. Und deshalb loste der Gren-
zer sofort GroRalarm aus. »Grenzalarm!« schrie er
und schof Leuchtmunition in den Himmel, wo der
Vollmond stand, an dem es wohl lag, daf8 in jener
Nacht alle etwas aufgekratzter waren als sonst.

Als die erste Leuchtmunition in den Himmel ge-
schossen wurde, stiegen Herr und Frau Kuppisch
aufs Dach, um das Schauspiel besser verfolgen zu

konnen. Sie legten die Arme umeinander und rie-
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fen »Oh!« und »Ah!«. Es war ein Feuerwerk, wie sie

es noch nie gesehen hatten, weder zu Silvester oder

zum Jahrestag der Republik noch zu irgendeinem Ju-
gendfestival.

Natiirlich war auch bei Micha und Wuschel Strom-
ausfall. Der Staubsauger ging aus, ehe die beiden
mit ihrer Apparatur den Brief erwischt hatten. Als
sie nun den langen Russel zurlickzogen, wurden sie
von Grenzsoldaten entdeckt. Das brennende Ma-
gnesium der Leuchtkugeln spendete ein gleidendes
Licht und warf harte Schatten, die sich gleich mehr-
fach auf der Mauer abzeichneten. Und da die
Leuchtkugeln stiegen und fielen, bewegten und ver-
zerrten sich auch die Schatten von Micha und Wu-
schel und ihrer ritselhaften Konstruktion. In ihrer
Hektik wirkten sie wie Terroristen: Die Schatten
stlirzten ineinander oder trieben voneinander weg,
rissen in alle Richtungen aus, blihten sich auf und
verschwanden plotzlich. Kein Grenzer hitte auf die
Idee kommen konnen, daf die beiden nur ver-
suchten, einen Liebesbrief mit Hilfe eines Staub-
saugers und eines tiberlangen Schlauches aus dem
Todesstreifen zu holen. Es war vollig unmoglich, in
dem gespenstischen Licht- und Schattenspiel der
Leuchtmunition harmlos zu wirken. Und dazu der
Vollmond.

Als der Schus fiel, wufdte jeder in der Sonnenal-
lee, daf diesmal nicht mit Leuchtmunition ge-
schossen wurde, und als Wuschel reglos auf dem
Pflaster lag, wufiten alle, dafd dieser SchuR ein Tref-

fer war. Micha war noch bei:ihm, auch Mario und
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die Existentialistin kamen sofort. Auch Herr und
Frau Kuppisch sind gleich vom Dach gestiegen, um
zu schauen, was passiert ist, ebenso der ABV, den
es ja auch was anging. Miriam und ihr jlingerer Bru-
der kamen auch noch. Wuschel lag auf der Straf3e,
regte sich nicht, und alle heulten. Wo sein Herz war,
hatte der Einschufl die Jacke zerrissen. Alle hatten
immer gehofft, so etwas nie zu erleben. Aber nun
war es passiert. Wuschel bewegte sich noch. Die
Existentialistin beugte sich zu ihm hinunter, um ihn
beim Sterben wenigstens bequem zu betten — aber
plétzlich rappelte sich Wuschel auf. Er knopfte sei-
ne Jacke auf und holte, noch ganz benommen, die
Exile on Main Street hervor. Die Platte war zer-
schossen, aber sie hatte ihm das Leben gerettet.

Wuschel fing an zu heulen. »Die echte englische
Pressung!« schluchzte er, als er die Bruchstiicke der
Exile aus dem zerfetzten Cover zog. »Die war neul!
Und verschweif3t! Und jetzt sind sie beidekaputt! Es
war doch ein Doppelalbum!« Wuschel war in Trd-
nen aufgelost.

»Wuschel, wenn’s nur eine wire ...«, sagte die Exi-
stentialistin und wagte es nicht, den Gedanken zu
Ende zu denken.

»Eine hitte nicht gereicht, Wuschel., sagte Herr
Kuppisch.

»Ja dochs, sagte Wuschel, von Weinkrimpfen ge-
schittelt. »Trotzdem!/«

Und dann sah Micha, wie der Liebesbrief aus dem
Todesstreifen iber die Mauer flog. Der Brief brann-
te lichterloh. Eine niedergehende Leuchtkugel war
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auf den Brief gefallen und hatte ihn entziindet, wor-
auf der Brief in seinem eigenen Hitzestrom empor-
gerissen wurde und als Asche seiner selbst wieder
auf die kiirzere Seite der Sonnenallee zurtickflog.
Micha hat den brennenden Brief angesehen, und als
der verbrannt war, sah er Miriam an. Und da hat Mi-
riam plotzlich begriffen, was hier passiert ist. Sie hat
es natiirlich nicht in allen Einzelheiten begriffen,
aber ihr war klar, da8 der Schuf3 auch irgendwie mit
ihr zu tun hatte.

Ein paar Tage spiter sind sich Miriam und Micha
auf der StraBe begegnet. Es war einer der letzten
warmen Tage des Jahres. Miriam hatte noch mal ihr
Sommerkleid an und nichts drunter. Micha wickel-
te gerade ein Eis am Stiel aus. Als ihm Miriam ihr
Herz ausschiittete, wagte Micha nicht an seinem Eis
zu lecken, wahrscheinlich fand er das uncool, ob-
wohl es das Wort damals noch gar nicht gab. So
tropfte das Eis auf seine Hand und lief ihm den Un-
terarm hinunter.

Beide hatten ein schlechtes Gewissen: Miriam hat-
te die Wunde unterschitzt, wie sehr Micha an ihr litt,
und Micha war in seinem Liebesbrief-Wahn zu weit
gegangen. Wenn Wuschel nicht dieses unbe-
schreibliche Gliick gehabt hitte, wiirde Micha nicht
mehr leben wollen. Zumindest wire fir immer ein
Schatten auf sein Leben gefallen. Hitte, wiirde,
ware ...

Miriam lenkte das Thema auf ihren Knutschkom-
plex. Es tat ihr leid, daf Micha so litt, wenn sie sich

mit Westlern rumknutschte. Miriam versuchte Micha
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2u erkliren, daR »die« alles vorschreiben wollen, daf
»die« alles verbieten. Mit »die« meinte sie natirlich

nicht die Westler, sondern alles ab Erdmute Loffe-

ling aufwiirts. Alle, die das Sagen hatten. »Die wol-

len uns alles verbieten oder alles vorenthaltens,
meinte Miriam. Und irgendwie muR sie sich dage-
gen wehren, irgendwie mufs sie doch spiiren, dafd
die ihr eben nicht alles verbieten konnen. Und wenn
sie sich mit Westlern knutscht, dann gibt ihr das so
ein Gefiihl, daR die nicht alle Macht tiber sie haben,
weil ...

Und wihrend sie nach Worten suchte, spirte
Micha. daR das Eis in seiner Hand mittlerweile kurz
vor dem Absturz stand. Einfach um die Sache ab-
sukiirzen, unterbrach er Miriam. Ob sie mit ihm
nicht mal ins Kino gehen will, es lauft gerade In
achtzig Tagen um die Welt. Miriam, die von Sehn-
sucht, von ihrem Horror vor der Enge und von Fern-
weh sprechen wollte, fiihlte sich wie erlost: »Endlich
versteht mich mal einerl« Micha verstand gar nichts,
aber als sich Miriam erleichtert von ihm verab-
schiedete, winkte Micha ihr zu —und dabei flog ihm
der letzte Rest seines Eises auf die Hemdbrust.

Im Kino sahen sie die Reise von Phileas Fogg und
seinem Diener Passepartout, sie sahen Mohren und
Bauchtinzerinnen, Urwilder und Wiisten, Dampf-
schiffe und Ballone, Krokodile, Biiffel.und Elefan-
ten, die Sinften trugen. Micha war wieder so
schiichtern, daR er es nicht wagte, den Arm um Mi-
riam zu legen, obwohl der Film Uberlinge hatte und

obwohl sich Miriam an seine Schulter kuschelte.
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Als sie aus dem Kino kamen, rollten Panzer die

Karl-Marx-Allee entlang. Es war nur eine Ubung fiir
die Militirparade am 7. Oktober, aber die beiden
wufRten wieder ganz genau, wo sie waren. Die Pan-
zer stanken und lirmten, und ein stirkerer Kontrast
zu dem bunten und leichten Film lieR sich kaum
denken. Miriam warf sich weinend in Michas Arme,
und Micha umarmte sie, hielt sie fest und versuch-
te sie zu trosten. Aber da gab es nichts zu trosten:
Der Film hatte Miriam weich gemacht, und plotz-
lich die Panzer in der Nacht — fiir so brachiale Kon-
frontationen war Miriam einfach nicht geschaffen.

Miriam hat den ganzen Weg zuriick behartlich ge-
schwiegen, sie hat hochstens mal den Kopf ge-
schiittelt. Zu Hause legte sie sich ins Bett, ohne mit
jemandem zu sprechen. Am nichsten Morgen blieb
sie liegen und schaute nur an die Decke. Sie rea-
gierte auf nichts und niemanden. Auch am nich-
sten und tibernichsten Tag blieb sie apathisch lie-
gen. Sie lieR sich Tee einflofen oder mal ein bichen
Suppe. Natiirlich haben sich ihre Leute Sorgen ge-
macht. Sie wuflten ja nicht, was mit ihr los ist. Sie
haben sich auch nicht getraut, Micha etwas zu sa-
gen, sie wufdten ja, wie empfindlich er ist und dafS
er immer alles gleich auf sich bezieht. Erst der ABV
hat Micha geraten, mal zu Miriam zu gehen. »Dei-
ner Kleinen geht’s nicht gut.«

Als Micha bei Miriam am Bett sa, wurde ihm
ganz anders. Er kannte die Geschichten von Leuten,
die in diesem Land kaputtgehn, und er hatte nur ei-
nen Wunsch: Daf er Miriam retten wird. Er wollte
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sie schon immer retten. Manchmal wiinschte er sich,
daR ein Feuer oder sogar ein Krieg ausbricht, aus
dem er sie retten kann — aber jetzt spiirte er, dafs je-
mand kommen und sie retten muf3. Und dieser Je-
mand wollte er sein. Er beugte sich zu ihr hinunter
und sagte: »Weift du, mir geht es oft so wie dir, und
dann schreibe ich das immer in mein Tagebuch.
Aber du bist nicht allein, wirklich nicht. Du bist nicht
allein.« Miriam zeigte keine Reaktion, auch nicht, als
Micha ihr versprach: »Ich kann sie dir ja morgen vor-
lesen, meine Tagebiicher.« Und dann verabschiede-
te er sich und stiirmte in seine Wohnung, verhing-
te ein Betreten verboten Uber sein Zimmer und
begann mit der Arbeit. Das Problem war namlich,
da® Micha nie Tagebuch gefiihrt hat. Und jetzt muf3-
fe' er.

Das erste Tagebuch war am schwersten, denn
Micha mufte es mit links schreiben, damit die Schrift
noch ungetibt aussieht. Die Wirkung seiner Tage-
biicher auf Miriam wiirde um so grofer sein, je lan-
ger er Tagebuch fuhrt, kalkulierte Micha. Die ganze
Nacht saR Micha an seinen Tagebiichern und tiber-
legte, was es bedeutet, hier am kiirzeren Ende der
Sonnenallee zu leben, wo die Dinge laufen, wie sie
laufen. Und er schrieb, daR er sie schon immer lieb-
te, weil er gespurt hat, dafé sie etwas Besonderes ist
und daR etwas in ihr lebt, das iiber sie hinausgeht,
und daR sie ihm immer Hoffnung gegeben hat und
er ihr wiinscht, alles, alles, alles moge ihr gelingen.
Er wufdte, daR er ihr all seine Bekenntnisse vorle-

sen wird, aber das machte ihm nichts aus. Um Mi-
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riam aufzumdobeln, um sie zu retten, war ihm jedes

Mittel recht. Jedes.

Am nichsten Morgen wurde Micha von Frau Kup-
pisch gefunden, wie er tiber dem letzten Tagebuch
eingeschlafen war. Michas Kopf lag auf dem aufge-
schlagenen Tagebuch, seine Pfoten waren tinten-
verschmiert, und sieben leergeschriebene Tinten-
patronen lagen auf dem Tisch. Jawohl, sieben!
Dshingis-Khan zeugte in einer Nacht sieben Kinder,
aber Micha verschrieb in einer Nacht sieben Patro-
nen.

Als Micha mit seinen Tagebuichern zu Miriam kam,
lag sie genauso apathisch im Bett wie an den Tagen
zuvor, die Augen starr auf die Zimmerdecke gerich-
tet. Micha nahm sich das erste Tagebuch vor und
zeigte es ihr: »Hier, siehst dus, sagte er, »damals habe
ich mehr gekrakelt als geschrieben.« Miriam zeigte
nicht die geringste Reaktion. »Ja, alsox, sagte Micha
und ridusperte sich, »ich lese jetzt mal vor: Liebes Ta-
gebuch! Heute war ein wichtiger Tag, denn wir ha-
ben heute das B gelernt. Jetzt lohnt es sich, mit dem
Tagebuch anzufangen, weil ich jetzt endlich ein ganz
wichtiges Wort schreiben kann, das ich bis jetzt im-
mer nur denken konnte: SCHEIRE!«

Miriam ldchelte. Micha, der nicht gleich am An-
fang unterbrochen werden wollte, wehrte ab: »Mo-
ment, Moment, das geht noch weiter ...« Aber dann
stutzte er und begriff, dag® Miriam wieder aufge-
taucht war. Sie nahm wieder etwas auf, sie horte,

sie reagierte, sie lichelte! Micha war iberglticklich:
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JHast du ... Hab ich dich ...« Miriam lichelte und
erstrahlte und schlieflich schlang sie ihre Arme um
seinen Hals und zog ihn zu sich herunter und 1oste
endlich ihr Versprechen ein: Sie zeigte ihm, wie
Westler kiissen.

Miriams jiingerer Bruder stand in der Tiir und sah
zu. Wurde ja auch Zeit, dachte er.

Dann ging er zum Platz, liefs sich einen Stretcha
Fetcha geben und erzihlte Mario und der Existen-
tialistin, Wuschel, dem Dicken, Brille und dem
Schrapnell, wie Miriam von Micha gerettet wurde.
JLeute, das ist Liebel« sagte Miriams jungerer Bruder,
und alle nickten andichtig und schwiegen. Und als
der Schatten einer Wolke tiber sie hinwegflog, fro-

stelten sie.

Als Micha an diesem Nachmittag Miriam verlief3 und
mit einem Hochgefiihl nach Hause ging, offnete ihm
Frau Kuppisch weinend die Tiir. »Der Heinz ist ...
totl« sagte sie und zeigte ins Wohnzimmer. Heinz safs
tot im Sessel. »Lungenkrebsl« sagte Sabine unter Tra-
nen. »Der Arzt meinte, €s war Lungenkrebs.«

Es klingelte, und Herr Kuppisch offnete. Vor der
Tar stand der Stasi-Nachbar und sprach Familie
Kuppisch sein Beileid aus. Er trug sogar einen
schwarzen Anzug. »Ich habe mich in bezug auf mei-
ne berufliche Titigkeit immer diskret verhaltene, sag-
te er etwas umstindlich. »~Aber wenm wir sO lange
Nachbarn sind ...« Er winkte zwei Mannern im ‘Trep-
penhaus zu, die daraufhin einen Sarg in die enge
Wohnung bugsierten. So erfuhr Familie Kuppisch,
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daR ihr Nachbar Leichenbestatter ist. Herr Kuppisch
war so iberrascht, daR er ganz bla wurde. Sein
Nachbar schenkte ihm einen Schnaps ein. »Kommen
Sie, Herr Kuppisch, das ist nichts Ungewohnliches,
daR Thnen der Kreislauf den Dienst verweigert. Das
ist doch unser tigliches Brot.« Herr Kuppisch kipp-
te den Schnaps, und als es ihm wieder besserging,
sagte er arglos seinem Nachbarn, was ihm gerade
durch den Kopf ging: »Lieber ein Leichenbestatter-
Nachbar als ein Stasi-Nachbar. Da wissen wir doch
wenigstens, woran wir sind.« Der Nachbar verstand
iiberhaupt nicht, was Herrn Kuppisch bewog, die-
sen Vergleich zu ziehen, aber trotzdem nickte er ver-
stindnisvoll. Und dann machte er sich an die Arbeit.
Als der Sarg geoffnet wurde, krampfte sich Michas
Herz zusammen. Frau Kuppisch standen so viele
Trinen in den Augen, daf sie ihren toten Bruder
nicht mehr erkennen konnte. Bernd fragte Sabine, wo
denn ihr Gottesdiener sei, wegen der Letzten Olung
und dem Himmel, aber Sabine schluchzte: »Mit dem
war’s doch langweilig ... Wegen Keuschheitsgeliib-
de, Papa, hast du von so was schon mal gehort?« U nd
als Heinz in den Sarg gelegt wurde, geschah noch et-
was, das Micha die Trinen in die Augen trieb: Eine
Rolle Smarties rutschte aus seinem Hosenbein.
Heinz hitte der grofte Schmuggler werden kon-
nen, dachte Micha, aber er hiitte wenigstens einmal
was Verbotenes mitbringen miissen, eine Bombe
oder Moscow, Moscow oder Pornohefte ... »Aber
doch nicht immer so was!« schluchzte Micha, als er

die Smarties aufhob.
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Zur Beisetzung von Heinz wurde Frau Kuppisch
riibergelassen. Es war das erstemal, dafd jemand von
denen, die am kirzeren Ende der Sonnenallee leb-
ten, in den Westen fahren durfte. Vielleicht durfte sie,
weil sie ihre Familie als Pfand zurticklieR. Oder weil
sie immer die Fahne rausgehingt, das ND abon-
niert, Quartiergdste aufgenommen hatte ... Frau
Kuppisch durfte nur eine Nacht im Westen bleiben.
Bei ihrer Riickkehr stellte sie eine Biichse Kaffee auf
den Tisch. »Hab ich geschmuggeltl«

,Geht das schon wieder losl« stohnte Micha.
,Mama, Kaffee ist total legal, den brauchst du nicht
zu schmuggeln, da hittst du doch lieber ...«

Herr Kuppisch hatte schon neugierig die Buchse
geoffnet und geniiRlich unter seine Nase gehalten.
»Das ist kein Kaffeel«

Bernd griff in die Blichse. Schwarze Kriimel blie-
ben an seinen Fingerkuppen hingen. »Das sieht
eher aus wie ...« Er rieb das Pulver ratlos zwischen
den Fingern. Rauschgift war es nicht.

Sabine hatte als erste eine Ahnung: »Sag mal, ist
das Onkel Heinz?« Frau Kuppisch nickte stolz.

Micha, Sabine und Bernd, Herr und Frau Kup-
pisch betrachteten eine Minute lang schweigend den
Inhalt der Dose. »Friede seiner Asche«, sagte Herr
Kuppisch schlieglich und verschlof die Dose wie-
der. Niemand hitte gedacht, noch einen aufregen-
den Schmuggel-Coup mit Heinz zu erleben. Aber
das tibertraf alles: Heinz hochstselbst wurde tber
die Grenze geschmuggelt. Ein wurdigeres Ende lief

sich nicht denken.
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Am Abend wurde Heinz auf dem Friedhof in
Baumschulenweg unter einer Kastanie beerdigt. Die
Formulierung »Die Beisetzung fand in aller Stille
statt« hat nie so sehr gestimmt wie bei diesem Be-
grabnis, obwohl sich alle vom kiirzeren Ende der
Sonnenallee versammelt haben, sogar der ABV und
der Grenzer. Die Totenrede war sehr kurz. »Heinze,
sagte Herr Kuppisch feierlich, »du warst nicht nur
unser Schwager, Bruder und Onkel — du warst uns-
re Westverwandtschaft!«

Sie schiitteten das Grab mit Erde zu und gingen
nach Hause. Unterwegs redeten alle miteinander.
Nur Micha beteiligte sich nicht an den Gesprichen.
Er Uberlegte, was er mit seinen Tagebiichern ma-
chen soll. Er hatte Miriam nur den allerersten Tag sei-
ner Eintragungen vorgelesen, aber das Beste sollte
noch kommen. Ob ich Schriftsteller werde? fragte er
sich. Nee, dachte er, wie soll ich denn das be-
schreiben, ohne dal meine Leser mit dem Kopf
schiitteln? Wenn ich nur hore, mit welcher Wichtig-
keit die Giber alles reden: Die Existentialistin erzdhl-
te Mario von einem neuen Buch tber Kindererzie-
hung, das im Westen erschienen ist, und wollte ihr
Kind, wenn es geboren ist, wie einen Yequana-In-
dianer aufwachsen lassen. Der ABV lief3 jeden wis-
sen, daf} er bestimmt zum nichsten Jahrestag be-
fordert wird. Wuschel sagte, dafd es im Centrum am
letzten Freitag Lizenzen gab. Herr Kuppisch wie-
derholte zum fiinftenmal, daf3 es ein Gliick war, daf3
sie zur Wahl gegangen sind, denn sonst hitte Frau
Kuppisch bestimmt nicht in den Westen gedurft.
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Und ob es was zu bedeuten hat, dal die Alschers
aus dem dritten Stock das Hausbuch fithren — die
sind garantiert bei der Stasi ...

Mensch, was haben wir die Luft bewegt, schrieb
Micha spiter. Es wdre ewig so weitergegangen. Es
war von vorn bis hinten zum Kotzen, aber wir ha-
ben uns préichtig amiisiert. Wir waren alle so klug,
so belesen, so interessiert, aber unterm Strich war’s
idiotisch. Wir sttirmten in die Zukunft, aber wir wa-
ren so was von gestern. Mein Gott, waren wir ko-
misch, und wir haben es nicht einmal gemerkt.

Es wire ewig so weitergegangen, aber es ist was

dazwischengekommen.

Mario und die Existentialistin hatten einen alten Tra-
bi gekauft, aber solange Mario keine achtzehn war,
durfte er nicht fahren, und selbst wenn, hitte er erst
die Fahrschule machen miissen, was nicht so ein-
fach werden wiirde, denn er hatte schon wieder lan-
ge Haare. Aber dann wollte Mario sich sein Geld als
Schwarztaxifahrer verdienen. Es gab ja kaum Taxis,
und schon gar keine, wenn man eins brauchte, und
wer ein Auto hatte und Geld brauchte, fuhr
Schwarztaxi. Und bald wiirde er Geld brauchen,
denn die Existentialistin war schon im achten Mo-
nat.

Mario beschiftigte sich von frith bis spét mit dem
Wagen. Nichts an diesem alten Trabant funktionier-
te; buchstiblich alles mufte repariert werden. Seit-
dem sie den Wagen hatten, sah die Existentialistin

nur Marios FiiRe. »Wie kann ein so einfaches Auto
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nur so oft kaputt sein!« rief sie eines Tages aus, und
als Mario sie beschwichtigte »Nein, das ist nur die
Uberwurfmutter der Dichtungsmuffe, die verkantet
manchmal am Mitnehmerritzel ..., setzten die We-
hen ein.

»O Gott, Mario, es geht los!« rief die Existentiali-
stin. Mario kroch unter dem Wagen hervor. »Geh ans
Telefon! Ruf ein Taxil« rief die Existentialistin.

»Hier gibt’s kein Telefon! Hier gibt’s kein Taxi! Ich
fahr dich!«

»Womit?« fragte die Existentialistin verzweifelt, aber
im selben Moment ahnte sie, was Mario meinte. »Ma-
rio, wir haben das Ding schon sechs Wochen, aber
der ist noch nicht einen Meter gefahren!«

»Dann wird’s aber Zeitl« rief Mario, drehte den
Zindschliissel herum, und tatsichlich — der Motor
startete! »Das kann eigentlich gar nicht sein«, mur-
melte Mario. Er setzte die Existentialistin auf den
Beifahrersitz, schlof die Tiir und bretterte aus der
Tordurchfahrt, wo er eben noch den Wagen repa-
riert hatte. Es regnete in Stromen, es gof3 wie aus
Kiibeln. Als der Wagen auf die StraBe schof, verlor
er an der Bordsteinkante den Auspuff samt
Schalldimpfer. Der Wagen knatterte zum Gotter-
barmen. Das Kind wiirde einen Schaden fiirs Leben
haben, fiirchtete die Existentialistin. Im Trabi gebo-
ren zu werden ist so schlimm wie bei einem Luft-
angriff zur Welt zu kommen. Mario war nicht so
ricksichtsvoll. Er schrie begeistert gegen den Lirm
an: »Sogar der Scheibenwischer funktioniert, hast du
das gesehen?« Fiir solche Feinheiten interessierte sich
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die Existentialistin nicht, sie wollte dem knattern-
den Inferno entrinnen, ehe ihr Kind zur Welt kommt.

Doch plotzlich sollte die Fahrt zu Ende sein. Ein
Verkehrspolizist stand mitten auf der Strafse.

,Lassen Sie uns durch!« rief Mario. »Wir bekommen
ein Baby!«

,Stellen Sie den Motor abe, sagte der Polizist. »Erst
lassen wir die sowjetische Delegation passieren.«

JNein«, rief Mario, »wir kriegen das Baby jetztls,
legte wieder den Gang ein und schoR auf die Ma-
gistrale. Spiter sagte er denen vom Platz: »Wenn dei-
ne Freundin in den Wehen liegt, dann kennst du
keinen Staatsbesuch.«

Als Mario auf die HauptstraRe bog, passierte ihn
die Delegation; dreizehn Staatskarossen rasten mit
Hochstgeschwindigkeit stadteinwarts. Aber Mario
war schneller. Bald hatte er den letzten Wagen er-
reicht. und dann begann er nach und nach alle
Staatskarossen zu iiberholen. Die Existentialistin lag
schweiRgebadet auf dem Beifahrersitz und war
schon mitten in den Wehen. Als Mario fast die ge-
samte Kolonne tiberholt hatte, scherten zwei Wagen
aus und nahmen Marios Trabi in die Zange, so daf§
er anhalten mufte. Mario wiirgte den Motor ab. Er
versuchte, sofort wieder zu starten, aber es miftlang.
Er stieg aus und stand im stromenden Regen. Die
Existentialistin wimmerte und keuchte. Mario fiihl-
te sich so hilflos wie noch nie, und in seiner Ver-
zweiflung fiel ihm nichts anderes ein, als bittende
und flehende Gesten in Richtung der verdunkelten

Staatskarossen zu machen. Tatsachlich offnete sich
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eine Wagentiir, und einer der Russen stieg aus. Er
hatte ein groles Muttermal auf der Stirn, was ihn im
ersten Moment furchterregend aussehen lieR3. »Bitte!«
sagte Mario tapfer. »Wir kriegen ein Baby!l« Der Rus-
se machte nur eine Handbewegung zum Himmel —
und augenblicklich horte es auf zu regnen. Dann
beugte er sich ins Auto, wo die Existentialistin in
den Wehen lag. Sie stohnte und schrie. Der Russe
hantierte im Wageninneren herum, und ein paar Au-
genblicke spiter kam er wieder aus dem Auto und
hielt ein fertig gewickeltes Neugeborenes, das er Ma-
rio in den Arm legte. Nachdem der Russe beide Hén-
de frei hatte, beriihrte er die Motorhaube des Tra-
bis. Der Wagen sprang sofort wieder an.

»Das ist 'n Russe, der Wunder vollbringt!« rief die
Existentialistin. »Frag ihn, wie er hei3tl«

Mario fragte ihn aufgeregt: -Kak tebja sawut?«, aber
der Wunderrusse war schon mit einem Lachen in
seinen Wagen gestiegen und weitergefahren.

Mario und Elisabeth standen mit ihrem Baby auf
der StrafRe und sahen den Staatskarossen hinterher,
und je weiter sich der Konvoi entfernte, desto deut-
licher wurde den beiden, dal ihnen soeben etwas
widerfahren ist, das ihnen niemand je glauben wird.
Und auch ihr Kind wird groBer werden und wach-
sen und fragen lernen und zuhoren ... Aber die Din-
ge in diesem Land wiirde es wahrscheinlich genau
so wenig begreifen wie seine Eltern.

Wer wirklich bewahren will, was geschehen ist,
der darf sich nicht den Erinnerungen hingeben. Die
menschliche Erinnerung ist ein viel zu wohliger Vor-
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gang, um das Vergangene nur festzuhalten; sie ist

das Gegenteil von dem, was sie zu sein vorgibt.
Denn die Erinnerung kann mehr, viel mehr: Sie voll-

bringt beharrlich das Wunder, einen Frieden mit der

Vergangenheit zu schlielen, in dem sich jeder Groll
verfliichtigt und der weiche Schleier der Nostalgie
iiber alles legt, was mal scharf und schneidend emp-
funden wurde.

Gliickliche Menschen haben ein schlechtes Ge-

dichtnis und reiche Erinnerungen.




